Hacer del banco, tu casa
El futuro

“Para mí, lo primero es mi futuro.”

Lo dice una chica que teclea en un ordenador y cuya imagen, de tres metros de largo, está pegada en un panel de acrílico sobre la fibra de vidrio de la oficina 483 de “la Caixa” (Comte d’Urgell, 240). A la altura de la tapa de su portátil, apoyado en el cristal, David García (Barcelona, 1979), mendigo ocasional. Un cartón doblado con estas letras: “Soy joven sin trabajo y sin cobrar ninguna ayuda. Pido una ayuda por pekeña ke sea. Gracias”. 

Trabajador de la construcción, David, delgado como una pulsera, aguanta con estoicismo jornadas de 12 horas pidiendo unas monedas. Dubitativo, con los ojos tristones pero con la mirada clara, se le ve tan natural y entero, entre conformista y amodorrado, que parece que sabe de antemano los días que aún permanecerá en la calle, como si fuera un pastor trashumante que guardara el rebaño de corderos manchegos. Y no pierde la simpatía, y su actitud llana le vincula con esa especie de hombres que no saben escribir correctamente hemofílico y que se calientan dulcemente al sol. 

“Yo estoy aquí desde las nueve de la mañana. Como sobre las tres de la tarde, si tengo para comer. Y luego estoy hasta las nueve de la noche, más o menos. Y entonces me meto en el cajero, adentro. Y ahí me tumbo y me duermo. Esta es mi vida. Bueno, los martes y los sábados por la mañana me ducho en casa de mis familiares”, describe David, que bordonea desde abril del 2013, y que apenas sí se inmuta por el sinfín de personajes que se le cruzan durante horas: estudiantes, camareros, comerciales…  y tanta gente como los indignados que claman contra el Gobierno de Rousseff, en la Primavera Tropical de Brasil. “Me pongo aquí, siempre, en la puerta del banco, porque en este sitio estoy más cómodo. Y aquí siempre viene la gente.”

Su opinión de la actual crisis económica, su vía crucis, es mala: “Yo trabajaba en la obra hasta que todo se cerró”.

Su opinión sobre el rescate a los bancos es peor: “Ya cerrarán ellos también”.

Su opinión sobre la recaudación del momento, nefasta: “Hoy sólo dos euros. Pero la media son siete euros”. 

Y su máxima preocupación, ahora, el fútbol, el gas pimienta de la sociedad: “Hoy [22 de junio del 2013] estaré menos tiempo. A las ocho me iré, porque quiero ver el Girona [El Girona Futbol Club y la Unión Deportiva Almería se han jugado el ascenso a la Liga de primera división; perdió el Girona]”.
“Estuve mirando la asistenta de los servicios sociales del Ayuntamiento, pero nada. Y estoy esperando eso de Europa, el fondo ese…” Se refiere David García al Fondo de Garantía Salarial, dependiente del Ministerio de Empleo y Seguridad Social, y que se retrasa en el pago de las indemnizaciones pendientes debido a la insolvencia de las empresas. 

“Para mí, lo primero es mi futuro.” 

Jesús Martínez
