Crónica de la crisis económica en Barcelona, el Big Crap

La subida

La calle de Martorelles, en Torre Baró (Nou Barris), bordea un cerro escarpado, banderilleado de esqueléticas torres de alta tensión, escalonado de casas, levantadas de la nada, como las ventas que Don Quijote, sonado, confunde con castillos. En el terrado de alguna de estas casas flamea la bandera negra de los piratas, con su carabela y sus dos tibias cruzadas. Las vistas, al cementerio de Santa Coloma de Gramenet, al otro lado de las carreteras 17, 33 y 58. 
—Hola, Eva, ¿me puedes abrir?

Ella pulsa el interfono para abrir la puerta del edificio del 24-26 de Martorelles. No se abre la puerta, en la que se ha enganchado la información municipal que avisa del último Consell de Barri, el órgano de participación del Districte de Nou Barris, de la que es concejal Irma Rognoni (CiU). 

El marido de Eva baja a abrir porque se ha estropeado el interfono. 
En la escalera, la nota de la comunidad de vecinos en la que también se informa de las “filtraciones de agua que se producen en los bajos”.
Desde el 2008, Eva Barón (Barcelona, 1981) y su pareja, Jordi Fernández (Barcelona, 1979), y el hijo de ambos, Jordi (Barcelona, 2012), viven en un piso de protección oficial de ochenta metros cuadrados, con tres habitaciones, dos balcones, un trastero y un baño, más el salón y la cocina. 
“En el sorteo nos tocó este piso, y estábamos muy alegres”, se enjuaga las lagrimillas Eva, la cabeza de turco de la crisis económica, una rosa roja en una mina de carbón. Delgada, ligera y resistente. Aunque hoy en día estos adjetivos definen una tablet, Eva Barón nació con tales atributos. 
El piso que ganó, como en una “lotería” (“se presentaron 200 personas para 16 pisos”), forma parte de una promoción que se construyó cuando el Gobern d’Entesa (PSC, ERC, ICV-EUiA) mandaba en la Generalitat (2006-2010). Se trata de cinco bloques rosados, de tres plantas cada uno, en los que se alojan unos cuarenta vecinos; la mitad de ellos, provenientes de las viviendas aledañas, expropiadas por el plan de reforma urbanístico de 1984 de Torre Baró. En el resto de pisos vacíos de esta promoción se han instalado algunas familias (“se metieron adentro, le dieron la patada a la puerta y ahora allí están”, explican los vecinos). 
Eva y Jordi se alegraron cuando entraron a vivir en su piso, el 1º 1ª. Allí concibieron a su único hijo, que tiene el nombre de su padre. Pagaban cada mes unos cuatrocientos euros, merced a la ayuda del 30% (unos doscientos euros) del Ministerio de la Vivienda (hoy, Fomento), del que fueron titulares las socialistas María Antonia Trujillo, Carme Chacón y Beatriz Corredor. 

Con los conservadores en el poder (CiU en la Generalitat, en el 2010; PP en la Moncloa, en el 2011), se suprimió la subvención. “Los recortes”, adujeron los responsables pertinentes. 
Así, pues, cada mes ya han de pagar 654 euros. Hasta ahora, han cumplido. Pero, posiblemente, cuando venza el mes de abril, dejarán de cumplir con sus obligaciones contractuales. 

“No podemos, no podemos pagar. No llegamos. Mi pareja está en el paro, y no encuentra nada de montaje de vías, de perforaciones, que es a lo que se ha dedicado siempre. Y ahora cobra los 426 euros de ayuda familiar, y nada más. Yo también estoy en el paro. En el centro de Granollers, yo tenía una empresa de muebles y decoración, Teca Confort, pero con esta crisis todo se fue al traste”, asume Eva, la voz parlante, mientras su pareja vigila las construcciones curvilíneas de su niño de año y medio, que superpone cubiletes de plástico y de colores, hasta que la torre se desploma. 

“No podemos asumir este sobrecoste. Nosotros tenemos un compromiso, un pacto por el que el ministerio de entonces se hacía cargo durante 10 años del 30% de la hipoteca. Y ahora se desentiende. No es justo”, carga Eva, envuelta en el misterio de las negaciones de Pedro: “El banco me ha dicho que no puede hacer nada. Fomento me dice que tampoco puede hacer nada. Y la Generalitat no quiere saber nada. No, no y no”.
Los técnicos y los voluntarios de la Federació d’Associacions de Veïns de Barcelona están sopesando interponer un recurso contencioso-administrativo, con las firmas de los afectados de Martorelles, que se han constituido en asociación, de la cual es presidente Jesús Barragán. 

“Nos han dicho que es probable que prospere, pero que irá lentamente. En un futuro, podríamos recuperar el dinero de este subsidio, de manera retroactiva, más los intereses por la demora y la compensación por daños y perjuicios”, apostrofa Eva, que junta las palmas de las manos en actitud beatífica. “Hay muchas personas buenas que nos ayudan.”

Por ahora, han elevado su queja a los plenos del Ajuntament: “Le hemos recordado a la señora Rognoni la promesa que ella nos hizo. Nos dijo que el Ayuntamiento de Barcelona se haría cargo de la deuda, que ese dinero de más que ahora tenemos que pagar y que antes no pagábamos lo asumirían ellos. Pero no la ha mantenido, y donde dije digo…”.   

Las facturas se amontonan, como los dados de colores con los que el bebé construye castillos en el aire, en el parque infantil en el que se ha convertido el comedor: “Como podemos vamos pagando el agua, la luz, el IBI… Y ves cómo se van sucediendo los desahucios en la zona… Es muy triste, muy triste”. 
Eva Barón y Jordi Fernández se refugian en su pequeño, la esperanza blanca, la minicápsula de la que extraen la fuerza que les ayuda a superarse. 

“La opción que nos dan es que entreguemos el piso al banco, a cambio de un alquiler. Llevamos pagados unos ochenta y tres mil euros, y eso sería como tirar el dinero. Tenemos la hipoteca a veinte años, y la mitad la hemos pagado. Supondría poco menos que renunciar a todo lo que hemos hecho hasta ahora”, dicen los dos, que se han apuntado a la lista de la Cruz Roja para recibir alimentos.
Para colmo, por el Teledario se enteran de otra mala noticia. Suben el volumen del televisor. La presentadora, impertérrita, lee en el teleprompter: “El Gobierno revisa al alza los tipos de interés de la vivienda protegida, del 2,78 al 2,98”. 

Esa frase significa que tendrán que pagar dos euros más cada mes.  

El interfono no va. Con los años, se acumulan los desperfectos en el edificio: humedades, baldosas levantadas, persianas rotas… 

Este reportero se marcha. Espera el autobús de la línea 80 (Plaça de Llucmajor-Vallbona). 
Pegada a un poste, la pegatina: “Stop pujades. Culpable de l’increment del preu del transport. [alcalde de Barcelona, Xavier] Trias, tu tries”. 

Jesús Martínez

