Club Desahucio. Carné número 1: ‘Botados’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 1.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Lasso

Segundo apellido: Romero

Nombre: Kathia Janet

Dirección: avenida de Rasos de Peguera, 63
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Desahucio: ejecutado el 7 de marzo del 2014 (paralizado por la acción de los vecinos)
Actualmente, y desde abril del 2014, Kathia Janet Lasso Romero (San Francisco de Milagro, Ecuador, 1974) reside en la calle de Perafita, 85, en un piso de alquiler de cincuenta metros cuadrados por el que paga cada mes 365 euros. Se marchó del domicilio de su pareja sentimental, L. D., porque recibía maltratos psicológicos (“violencia verbal”). Recientemente ha puesto una denuncia contra él, en la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Trinitat Nova (Aiguablava, 55). Kathia Janet vive con sus tres hijos: Kevin (1995), Elisa (2000) y Jonathan (2008).  

Con el carné número 1 del Club Desahucio, Kathia Janet, de aspecto frágil, recoge los vales que la ayudan a sobrellevar la penuria de su situación económica. Con manos como alerones, por los bruscos ademanes de despegue; con una voz resistente que relata su historia, larga como un rudimentario túnel oscuro, y con la ilimitada y blanda ternura emplazada en su trágica sonrisa, que intenta no perder su magnitud, esta mujer brinda por una segunda oportunidad. O por una tercera. 
Microlenguaje microeconómico
Sin tetas no hay paraíso: el deuvedé de la miniserie de televisión Sin tetas no hay paraíso (Telecinco, 2008), sobre prostitución, drogas y macarras, forma parte de una pila de películas junto al televisor apagado. “Se ve muy poco la televisión, quizá dos horas diarias, y no llega a tanto.”
Teléfono ATENPRO: servicio telefónico de Atención y Protección para víctimas de la violencia de género.

Subsidio: como víctima de la violencia machista y como desempleada, la ayuda que le corresponde es de 420 euros durante 11 meses.
Monjitas: Encarna Luna Maguilla (Sevilla, 1941) es una de las monjitas Misioneras de la Inmaculada Concepción en el colegio Mare Alfonsa Cavin (Rasos de Peguera, 57), en el que todavía se dan clases. A Kathia Janet la acogieron en la casa de la congregación, construida para alojar a las monjas que gestionaban el colegio anejo. “Ellas me ayudaron muchísimo, me recogieron y me alojaron en su colegio. Yo estaba arrimadita a ellas.”

Botar: en Centroamérica significa “tirar, dejar caer, dejar abandonado”. “No iba a dejar botados a mis hijos.”

SARA: Servei d'Atenció, Recuperació i Acollida (SARA). Bcn.cat: “Ofereix atenció ambulatòria específica a persones víctimes de situacions de violència masclista (dones, infants i adolescents, i a persones del seu entorn proper directament afectades per aquesta violència). També assessora els i les professionals i les persones de l'entorn de les víctimes”.
Canguro: “cuando me voy a hacer un canguro los niños nunca se quedan solos”. 
Corte y confección: Kathia Janet aprendió corte y confección, y se apañaba como modista ocasional cosiendo ropa para diversas clientas, en su población natal. La familia tiene una finca en Milagro, en la que planta cacao, plátanos y café, pero la tierra tropical, arcillosa y húmeda da tan pobres cosechas… En Barcelona y su área metropolitana ha trabajado como camarera, ayudante de cocina, cuidadora... En algunos de los sitios a los que iba, los dueños le reprochaban que preguntara por el sueldo. 
Casas: los cursos de patronaje poco le sirvieron en Barcelona a Kathia Janet. Durante ocho años ha estado limpiando la casa de una familia catalana de Sitges. “Me recomendaron que cuando fuera a pedir el trabajo, dijera a todo que sí. Le dije a la señora que sí, sí, sí. Pero claro, cuando tuve que poner la lavadora, no sabía. Nunca había tenido una lavadora, ni tampoco aspirador. Así que le dije a la señora: ‘Enséñeme, que yo aprendo’. Y aprendí.” 

Fenadee: la Federación Nacional de Asociaciones de Ecuatorianos en España vendía billetes a los ecuatorianos que desearan viajar a la Península.

Llamadas: a los padres, que viven Ecuador, les persuade: “La cosa está muy mal y no hay necesidad de llamar continuamente, ahorren y no gasten”. Una vez por mes, les llama. 
Creu Roja: Centre de Distribució d’Aliments Zona Nord, en la Plaça Roja. Ella es poseedora de un vale (“tarjeta”) para tres meses: cereales, legumbres, colacao…

Renta Mínima de Inserción: gencat.cat: “La renta mínima de inserción (RMI) es una acción de solidaridad de carácter universal que tiene como finalidad el desarrollo coordinado de las acciones destinadas a ayudar a las personas que no disponen de los medios económicos suficientes para atender las necesidades esenciales de la vida cotidiana, mientras se les prepara para su inserción o reinserción social y laboral”. Ayuda de entre 400 y 500 euros.
Vodafoneyu: el contrato Yu de Vodafone (“no te pierdas ni un plan Yu”, anuncia la operadora de telefonía móvil) tiene llamadas y conexión a internet “ilimitadas”. Con sus hijos se comunica por wazap. Factura mensual: 10 euros. 
Pollo: para degustar un seco de pollo (tomate, cebolla, cilantro…) se necesita un pollo, básicamente. Precio: 4 euros. 

Cola Día: la coca-cola de esta cadena de supermercados (Instal·lacions Sikanjeet, S. L.) cuesta 0,22 euros. 
Salidas: “con las colas y con el agua de casa nos vamos mis hijos y yo a pasear por la montaña, aquí mismo, y subimos hasta el castillo o bien hasta una fuente que hay por aquí, con una zona de picnic”. La montaña a la que hace referencia es la Serra de Collserola; el castillo, el hotel inacabado de Torre Baró, y la fuente, Font Maragall. Coste: mínimo.
Rebajas: en las rebajas de H&M, en la Rambla de Barcelona (La Rambla, 131; “aprovecha y disfruta de descuentos de hasta el 50%”), le compró a su hijo mayor unos pantalones (5 euros) y una sudadera (busos, en su país; 8 euros). Gasto: 13 euros.

Bazares: a sus chicos les compró unas zapatillas de los bazares regentados por chinos. Les duraron un día (“una puesta”). “Si me gasto un poco más, quizá me duren un poco más.” Coste de cada par de zapatillas: 10 euros.  
Ventilador: no lo usa, así ahorra en energía eléctrica.

Psicólogo: a toda la familia la trata un psicólogo.

Metro: “es carísimo”. Jonathan, el hijo menor, aún tatarea cuando pasa por la cancela: "Aquesta pujada no la pagarem, aquesta pujada no la pagarem!", recordando su participación en las marchas de “Stop Pujades” contra la subida de las tarifas del transporte público.

Casal: en agosto, los hijos de Kathia Janet van al casal (“centre obert Ciutat Meridiana”) de la Parròquia de Sant Bernat de Claravall (Pedraforca, 2). 

Parc del Laberint d’Horta (Passeig dels Castanyers, 1): “el domingo pasado fuimos de excursión, con los bocadillos preparados, y allá pasamos el día. Esas son nuestras vacaciones de agosto”. 

Luz: a sus hijos les repite que, por las mañanas, no hace falta que enciendan la luz del lavabo. “Se lo tengo dicho mil veces.”

Asistenta social: Centre de Serveis Socials Ciutat Meridiana-Torre Baró-Vallbona, en Rasos de Peguera, 25.
Cena: la cena consiste en las sobras de la comida. “Lo que ha quedado en el plato al mediodía, se acaba por la noche. Esa es la cena.”

Renta Básica de Emancipación: la “ayuda joven para alquiler” también tributa. Hacienda te reclamará.
Piso de emergencia: servicios que se pueden encontrar en la Oficina de l’Habitatge de Barcelona (www.bcn.cat/habitatge/): “Prestaciones de especial urgencia:

 alquiler/hipotecas, desahucios y desempleados de larga duración”.  
Deuda: la deuda contraída con el banco, por no poder pagar el anterior piso, ascendía a 4.800 euros. 

1 habitación: “en una habitación pequeña dormían mis tres hijos. Los dos pequeños, en una litera, y el mayor, sobre un colchón tirado en el suelo”.
Por horas: trabajaba de señora de la limpieza en un hotel, algunas horas por semana, sobre todo, los fines de semana.

PIA: Programa Interamericano sobre la Promoción de los Derechos Humanos de la Mujer y la Equidad e Igualdad de Género.

Mediador de barrio: Josep Centeno y los integrantes de la Associació de Veïns Ciutat Meridiana, Filiberto Bravo, Fili, y Manuel Cubero, Cubi.
Pack de 6 zumos de leche con frutas, del Mercadona: 1,10 euros.

Jabón Día para lavar la ropa: 6,35 euros.

Sandía negra: en el supermercado Día, en Rasos de Peguera, 17. “Superprecio”: 0,35 euros el kilo. 

Jesús Martínez
