Club Desahucio. Carné número 1: ‘Fe’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 8.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Sierra
Segundo apellido: Méndez
Nombre: Eródito 

Dirección: avenida de Rasos de Peguera, 90
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Cómo llegar: línea de autobús número 62 (Plaça Catalunya-Ciutat Meridiana); línea de metro número 11 (Trinitat Nova-Can Cuiàs) y Rodalies de Catalunya Renfe (R3, R4 y R7)

Desahucio: dación en pago en proceso 
Entidad desahuciadora: Banc Sabadell
Actualmente, y desde julio del 2012, espera y desespera Eródito Sierra Méndez (“habría preferido llamarme Heródoto; Los Ríos, República Dominicana, 1963). Espera que los documentos requeridos para la solicitud de dación en pago a los que la empleada de la sucursal del Banc Sabadell dio acuse de recibo se hayan cursado como es debido. Y espera que la respuesta sea afirmativa. Desde julio del 2012 no paga los 1.100 euros de hipoteca mensuales. Hasta entonces, había intentado lo indecible para no faltar a sus deberes como buen samaritano: “Lo poco que tenía y que podía juntar lo llevaba al banco. Hasta que me di cuenta de que todo ese dinero solo servía para pagar los intereses de la demora. Era dinero que tiraba…”.
Formado como tecnólogo agrónomo en el Instituto Politécnico Loyola (San Cristóbal, República Dominicana), a Barcelona llegó en el 2003: “La imagen que teníamos de España era idílica. Pensábamos que, aquí, hasta el aire alimentaba. Que era el paraíso. Que no había basuras. Que todo el mundo era puro. Totalmente errónea la imagen”.    
Miembro de la Iglesia Cristiana de Avivamiento Internacional (evangelista, en Josep Pla, 98), camina con los pies descalzos por la maleza de la crisis económica como si esta fuera el mar de Galilea en el que Jesucristo se mojó los pies. Su fe en el hombre proviene de su fe en Dios. Instruido, amante de los libros, conversador incurable, salpica las charlas con citas bíblicas que ayudan a interpretar el mundo de hoy desde una vertiente humanista. En la selva del capitalismo, Eródito es el hombre. “Libro de Juan, capítulo 14, versículo 6, en el que se dice: ‘Jesús le dijo: ‘Yo soy el camino y la verdad y la vida. Nadie viene al Padre si no es por mí’’”.
Se prepara el sermón para leérselo este domingo a los hermanos de su iglesia: “Porque hay un solo Dios, y un solo mediador entre Dios y los hombres, Jesucristo hombre” (Segunda Epístola a Timoteo, capítulo 2, versículo 5).  
Duerme por las noches. Tranquilo. Sereno. En Paz. Él no es el verdugo en esta locura de avaricia bancaria: “¿Que qué opino de los bancos? Me haces una pregunta de algo que he meditado, pero que nunca he dicho. Los bancos… Tramposos, no tengo otra palabra para definirlos. Yo nunca conocí la cara del director de la oficina bancaria, y eso que hasta hace poco pagábamos religiosamente. Pero yo sí que he dado la cara cuando no he podido pagar, y he ido al banco. He sido sincero, y siempre doy la cara, siempre. Será porque mi padre me enseñó a ser bueno: ‘Pide y no cojas’, me aconsejaba. Pero el director del banco no ha sido humano, no ha entendido que si yo no pago no es porque no quiera, sino porque no puedo. No tiene corazón, y si tiene corazón no es de carne, sino de hierro. Pero luego lees las noticias de los informes anuales de estas entidades, que si el año pasado han ganado dos mil millones de euros…Y ¿entonces? Eso es una injusticia, ¿no?...”. 
Con conocimiento de causa acusa: “En la República Dominicana fui emigrante, hice las maletas y viajé del sur al noreste (luego sería inmigrante, ya en España). Y en la ciudad trabajó en la Cooperativa de Ahorro y Crédito Nuestra Señora de La Candelaria. Jamás habríamos hecho lo que se ha hecho aquí. Si tú no pudieras pagar algo, lo devuelves y te vas, y ya está, pero no tendrías que pagar eternamente…”.  
Casado con Betania (la localidad en la que nació María, hermana de Lázaro), tienen dos hijos: Ana (1992) y Antony (1995). Una familia “compenetrada”, precisa. 
Eródito y su mujer están inscritos en la oficina de empleo (Servei d’Ocupació de Catalunya), aunque él va haciendo “chapucillas” varias (arreglar una persiana, lampistería, cuidar olivos en Tortosa…). 
Con el carné número 8 del Club Desahucio, mira el cielo Eródito Sierra, plácido, despejado y helado (“soy caribeño, el frío de la noche me mata”). Mira el cielo con su cabeza limpia de la droga que algunos jóvenes pillan en los rincones oscuros de la barriada. 
Eródito sigue la palabra de Jesús. “Atiende, el Libro de Juan, capítulo 10, versículo 9: ‘Yo soy la puerta; si alguno entra por mí, estará a salvo. Y entrará y saldrá y hallará pasto’”.
La Luz. “Citaría el Libro de Juan, 8:12: ‘Yo soy la luz del mundo. Quien me siga, no andará en las tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida’”. 
De Ciutat Meridiana no hablan los evangelios. Pero Eródito le dedica una oración: “Tenemos cosas, pero no tenemos con qué. Realmente se está bien en el barrio. Pero con dinero”. 
Microlenguaje microeconómico
Bazar: en los bazares de los chinos Eródito compra el menaje del hogar. 

Cama: en los primeros meses de la estancia de la familia en Barcelona, en el piso que compartían con varias familias en régimen de alquiler, los cuatro miembros de la familia dormían en la misma habitación, en unas camas pequeñas. “Era como los pisos de los chinos, cuarenta personas en la misma casa.” 

Capital: dinero que genera más dinero cuanto más se mueve y menos lo ves. 

Carencia parcial: Eródito acordó con el banco una carencia de dos años, el periodo 2010-2011. Con ello se suspende el pago de la cuota hipotecaria, y solo se pagan los intereses generados. 

Fruta: en las fruterías que regentan los pakistaníes compra la fruta de oferta (dos por uno).

Hambre: intenta anticiparse al hambre, y prevé los obstáculos. 
Homologar: “cualquier titulado puede solicitar la homologación de los títulos extranjeros de educación superior obtenidos en el extranjero. La homologación otorga en España validez oficial a los títulos de educación superior obtenidos en el extranjero. Un título extranjero homologado posee los mismos efectos (académicos o profesionales) del título o grado académico español al cual se homologa, en todo el territorio nacional. Estos efectos se producen desde la fecha en que le sea concedida y se expida la correspondiente credencial” (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte).
Humana: en las tiendas Humana (“moda sostenible y solidaria”), de ropa de segunda mano (“reciclaje”), compra las prendas de vestir. 

Lidl: en esta cadena de supermercados compra la pasta y el arroz. También compra en Día.
Mora: acierta la RAE: “Dilación o tardanza en cumplir una obligación, por lo común la de pagar cantidad líquida y vencida”. Eródito cargaba con las moras: “Llevaba el dinero que podía al banco, aun a pesar de que no tenía qué llevar. Y siempre había atrasos. Al final, se cobraban los intereses y las moras. El dinero que llevaba se perdía. Luego me dijo un abogado que eso es ilegal, que me estaba robando el banco. Al final, todos los bancos son iguales. Roban. En los Corintios se dice que Satanás cegó el entendimiento de los incrédulos. Los banqueros han ganado en riqueza, pero han perdido el alma. No se puede abrazar una piscina ni un yate. Se quedarán solos”.  

Negro, en: “he ido picando por ahí para ganarme la vida, trabajillos”.

Odio: “el odio es una carga muy grande”.

Outlet de electrodomésticos: tiendas en las que se venden electrodomésticos de línea blanca con taras. 

Pleito: en las primeras semanas de su estancia en España, Eródito “pleiteó” contra los ciudadanos incívicos: “Recuerdo que un joven tiró una bolsa al suelo estando justo al lado de un contenedor. Le recriminé su actuación, y me insultó: ‘Negro de mierda’”. 

Reagrupación familiar: la Secretaría General de Inmigración y Emigración del Ministerio de Empleo y Seguridad Social autoriza a los ciudadanos de otros Estados a la residencia temporal por reagrupación familiar: “se podrá conceder a los familiares de los extranjeros residentes en España, en virtud del derecho a la reagrupación familiar”. En el dorso de esta tarjeta pone: “No autorizado a trabajar”. 

Redil: “somos como las ovejas que entran en el redil. Pero si no nos ponemos fuertes, todos estamos en la calle, a todos nos desahucian”.

Tocho: notificación con los documentos de requerimiento de impago de la hipoteca. En él aparece una fecha tope para que el afectado abone la suma pendiente. Si no, se procede a la subasta de la casa. A Eródito se le dio diez días de plazo. No pudo reunir el dinero. 

Transporte: Eródito va andando a muchos sitios. 

Jesús Martínez
