Club Desahucio. Carné número 16: ‘Marca blanca’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 16.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Peña
Segundo apellido: --
Nombre: Marilin
Dirección: calle de les Agudes, 81, 3º 2ª
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Cómo llegar: línea de autobús número 62 (Plaça Catalunya-Ciutat Meridiana); línea de metro número 11 (Trinitat Nova-Can Cuiàs) y Rodalies de Catalunya Renfe (R3, R4 y R7)

Desahucio: el miércoles 22 de octubre del 2014 (dos desahucios anteriores fueron parados: el primero, en junio del 2014; y el segundo, en septiembre del 2014)
Entidad desahuciadora: Banc Sabadell 
Marilin Peña (San Pedro de Macorís, República Dominicana, 1966) ha dado a luz dos criaturas que a ojos de Dios se parecen como dos ilustrísimas ondinas, pero, en realidad, en lo más nimio se diferencian. 
La hermana mayor, Samira Vásquez, Sami (San Pedro de Macorís, República Dominicana, 1987), con la voz aflautada, contraídos los orificios nasales y coronada con una mata de gelatinosos rizos, ha cumplido, en cuestión de año y medio, diez años más de los que tiene. Ahora tiene 25 años. Pero su madurez proteica, la insólita carga sobre los hombros y la asimilación de las malas noticias han hecho de ella un asteroide: rocosa, diametral y galáctica. 
La hermana menor, Roser Castaño (Barcelona, 1996), valida con su sólida compostura los actos de su dificultosa manutención. La situación de interinidad en la que vive la familia (su hermana y su madre) la torea como puede, comiéndose los días del calendario para ganar más días (“no es fácil vivir así”).

Sami nació en la República Dominicana. Y viajó a Barcelona, en 1994. Y volvió a la República Dominicana, en el 2000. Y de nuevo vino a Barcelona, en el 2011. Vino. Se fue. Vino. 

En la República Dominicana, Sami estudió Bioanálisis, en la Universidad Central del Este (“estoy investigando si me pueden convalidar el título, porque pagué una tasa una vez pero resulta que no era la que tenía que pagar y me gasté el dinero que no tenía”). 

Roser nació en Barcelona. Y viajó a la República Dominicana, en 1998. Y volvió a Barcelona, en el 2010. 

En Barcelona, Roser estudió Primaria. No acabó la ESO (“mi objetivo es terminar los estudios cuando pueda”). Le gustaría ser peluquera. 

Una vez por año, a lo sumo, las dos, Sami y Roser, salen de fiesta con sus amigos. El resto del año se citan con ellos en el parque. 
Sami es más alta que Roser. Sami se ríe con sorna. Roser se muestra sarcástica. A Sami le cuesta subir las escaleras. Roser va a su ritmo. Sami tiene frío cuando Roser tiene calor. 
Las dos, Sami y Roser, pegan los carteles que avisan de su desahucio: “El próximo miércoles, 22 de octubre del 2014, a partir de las 9 h, en la calle de Les Agudes, 81, 3º 2ª, desahucio de Marilin Peña y sus hijas, Samira, de 25 años, y Roser, de 16 años. Patrocinado por Banc Sabadell. Concentración a partir de las 9 h, en la salida del metro, Línea 11 de Ciutat Meridiana”.

La concentración dura de 9 a 15 horas, porque no se especifica la hora en la circular del juzgado. 
La una corta el celo con los dientes; la otra fija el papel en la pared. Una estornuda; la otra se abrocha la chaquetilla. 
Las dos, Samira y Roser, más su madre, Marilin, tienen el número 16 del Club Desahucio. 
En el 2012, las tres ocuparon el piso de Les Agudes, 81, ya acondicionado para estas acciones. “Nosotras entramos y todo funcionaba (gas, agua, luz…)”, refleja Sami. 
“En este ambiente [la ocupación] somos nuevas.”
Microlenguaje microeconómico
Alquiler social: Marilin estaría dispuesta a pagar unos doscientos euros por un alquiler social. Más dinero, imposible. 

Azafata: Samira Vásquez viajó en avión hasta Barcelona, en 1994, cuando tenía tan solo siete años. Una de las azafatas de avión se hizo cargo de ella durante el trayecto. 

Carnicera: Roser ha cursado una especie de módulo de auxiliar de carnicería, en el Institut Escola d’Hoteleria i Turisme. Hace poco la han despedido de una carnicería del Mercat de Canyelles. Trabajaba de lunes a sábado, de seis de la mañana a tres y media de la tarde, por unos seiscientos euros mensuales. Sin contrato. “Me echaron cuando me quejé.”  

Europa: Marilin inmigró a Holanda para trabajar. 

Habitaciones: la familia vivió en habitaciones alquiladas de diferentes pisos de la calle de los Rasos de Peguera. Unos quinientos euros de alquiler mensual por habitación. 

Latinos: “los hombres latinos son así, no están por la familia”, dice Sami, que tiene cinco hermanos en la República Dominica, más un hermanastro en Barcelona, del padre de Roser. Los padres no se ocupan de sus hijos. 
Marca blanca: las hermanas compran en los supermercados Día los productos más baratos, carbohidratos (arroz y pasta). 

Puntuales, trabajos: la madre de Sami y Roser, Marilin, trabaja cuidando ancianos, trabajos puntuales. Su situación económica empeoró cuando quebró el Geriàtric Aragó, en Barcelona (“ya no había viejitos que cuidar, se fueron muriendo todos”). 

Rebajas de los chinos: Roser compra la ropa en una boutique de los chinos, en Arc de Triomf. Como conoce a los dueños, le rebajan los precios. “Y si no se puede comprar algo, pues no se compra.” 

Jesús Martínez
