Club Desahucio. Carné número 15: ‘Cucarachas’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 15.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Hernández
Segundo apellido: --
Nombre: Reina
Dirección: calle de les Agudes, 83, 2º 1ª
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Cómo llegar: línea de autobús número 62 (Plaça Catalunya-Ciutat Meridiana); línea de metro número 11 (Trinitat Nova-Can Cuiàs) y Rodalies de Catalunya Renfe (R3, R4 y R7)

Desahucio: pendiente de ejecución (dos desahucios anteriores fueron parados)
Entidad desahuciadora: Catalunya Caixa 
“No te asustes si ves cucarachas”, eleva la voz la reina de los desahucios, Reina Hernández (Tegucigalpa, Honduras, 1970; “mi madre me quería como a una reina”).
Ciertamente, las cucarachas corretean por la casa, y deprimidas, aplatanadas, negras como la pez, se acomodan en el cochecito de su bebé, José Miguel (2014). 

Cucarachas comunes. 

La situación económica de Reina es tan precaria, tan al límite, tan apurada, que las cucarachas se benefician de ello. 

Reina y su niñito malviven en un cuartucho de la calle de les Agudes. Ella hace milagros para salir adelante airosa, con dignidad. Sin ayudas: “Como no tengo papeles, soy ilegal. Y aunque mi hijo ha nacido en España, también él es ilegal, así ellos lo deciden”.

Ellos, quienes “deciden”, son los de arriba: los inalcanzables, los de las regalías, los de los sueldos blindados. Mira arriba cuando habla de ellos. 

En el 2006 se vino a Barcelona, con ganas de romper con su familia, que la toman por una persona alocada, y con su pareja, que le salió rana (“me dejó en bancarrota”). 

Directamente recaló en Ciutat Meridiana. 
En el 2013 se quedó sin trabajo y se quedó embarazada, mala combinación. 

Su embarazo se calificó de máximo riesgo, por diversos motivos: su edad (44 años), su obesidad, sus taquicardias y su diabetes. 
Aun así, todo salió medio bien.

Reportero.—¿Cómo está el pequeño?

Reina.—Bien.

Rep.—Y ¿tú?

Rei.—Mal. 

Como madre soltera, no cuenta con más apoyos que los de la Associació de Veïns de Ciutat Meridiana. 
El piso en el que está de okupa desde hace un año lo comparte con un señor al que ella ve poco, porque se pasa horas enteras jugando con su niño sobre la cama de matrimonio. Ella y su niño. Nadie más. 

No tienen agua caliente. 

Con el carné número 14 del Club Desahucio, los problemas de Reina Hernández nada tienen que ver con los de la supermodelo Kate Upton (Reina conserva su belleza), que se baña en piscinas de apartamentos residenciales. A las asambleas de barrio asiste con su niño, a quien ayuda a dormirse y por el que daría la vida, encarnizadamente, tanto que dejaría en ridículo las revueltas de los paraguas del líder de los estudiantes de Hong Kong, Joshua Wong.  

“Yo me callo, no hago ruido, pero no me detengo.” 
Microlenguaje microeconómico
Cheque bebé: consiste en cien euros mensuales que se canjean por productos para el recién nacido. Los reparte Cáritas. 

Chinos, de: “visto de chinos”.

Espera: “estoy a la espera. En algún momento puede ocurrir cualquier cosa”.

Horas, por: trabajos de limpieza (10 euros por hora). 

Móvil prepago: “cuando puedo, le pongo cinco euros al móvil”.

Pañales: en Creu Roja consigue pañales para su bebé.  

Pelota, pasar la: “se pasan todos la pelota, como decís acá. En el Ayuntamiento me dicen que como no tengo papeles no pueden hacer nada. Y me remiten a Cáritas, pero ellos me rechazan, porque dicen que he de ir primero al Ayuntamiento, a Serveis Socials”.

Personas mayores: Reina ha cuidado a personas mayores con dependencia. En su ciudad natal cursó estudios de enfermería, sin llegar a graduarse. 

Rifa: “a veces hago rifas, compro productos de señora y hago participaciones de dos euros”. 

SAIER: “El Servicio de Atención a Inmigrantes, Extranjeros y Refugiados (SAIER) es uno de los servicios de referencia en la ciudad de Barcelona por la acogida de la población recién llegada y para la integración de la población inmigrada. Las acciones que lleva a cabo el SAIER se hacen en el marco de un convenio en el que participan ACSAR, CITE, AMIC, Creu Roja, el Col·legi d’Advocats y el Consorci per a la Normalització Lingüística. El servicio está dirigido a personas inmigradas que tengan necesidades de atención específicas relacionadas con su proceso de acogida (acompañamiento de solicitantes de asilo o refugio, asesoramiento legal, programas de inserción social y laboral, acompañamiento lingüístico y cultural, etcétera)”, en www.bcn.cat
Vergüenza: “me da vergüenza pedir, soy accesible al llanto”. 

Jesús Martínez
