SERIE

La situación de la clase obrera en Barcelona 
· Definición de obrero, según Karl Marx (Trabajo asalariado y capital): sujeto que vende su fuerza por un salario (asalariado). “Diríase que el capitalista les compra con dinero el trabajo de los obreros. Estos le venden por dinero su trabajo. Pero esto no es más que la apariencia. Lo que en realidad venden los obreros al capitalista por dinero es su fuerza de trabajo.” 

“Los obreros no tienen patria.”
· Definición de obrero, según el autor: no hay distinción entre trabajo manual e intelectual. Por igual les afecta la precarización, la penuria laboral. En lugar de obreros (del latín operarius) el autor propone el término precario (del latín precarius).
La cantina china
La mujer rompe el silencio con el desencanto que produce el veredicto dictado sobre el naufragio del Sewol, en Corea del Sur. 

Desgarrada la garganta, chilla en dirección a la cocina, con una voz potente como un trueno revelador. 

En Tapa de China (passatge de Sant Benet, 9), comen diariamente los dependientes chinos de los almacenes textiles de la calle de Trafalgar, salpicada de locales de “venta a l’engròs” regentados por ciudadanos de origen asiático (Shun Hua BCN, S. L.; Fu Li Da 2013, S. L.; Yang Chi River, S. L.). 

A las dos de la tarde, los arrendatarios se acercan a este antro, perdido en la ciudad vieja, pero con un sabor bohemio que recuerda la decadencia del chinatown de San Francisco en la película Welcome Danger (Clyde Bruckman, 1929), con el cómico del cine mudo Harold Lloyd. 

La entrada, adornada por la caligrafía china, trazos simplificados del pinyin. 

En el interior, junto a la entrada, a la derecha, una especie de self service, con cuencos de verduras, carne estofada y tallarines, entre otros alimentos. 

A tu izquierda, en un habitáculo improvisado que sirve de caja registradora, tan pequeña como una prestación no contributiva, la dueña, china de voz ronca, estridente, poligámica. 

Pides un menú de cinco euros. Da derecho a una bandeja de plata (burda imitación) en la que la señora echa paletadas de jugosa comida. Las bandejas se parecen a las del servicio de restauración de la base norteamericana de Campo Victoria, en el aeropuerto internacional de Bagdad: con su hueco para cada col (en la hendidura más grande, el arroz). 

Además de la bandeja, el menú popular incluye una sopa de tofu y un cuenco adicional de arroz. 

El restaurante Tapa de China ocupa unos cincuenta metros cuadrados, menos que cualquier Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. La cuchara, para la sopa, es tan pequeña como unas pinzas para la ropa. 

Las paredes, desconchadas; dos ventiladores, apagados; la televisión de plasma, con una película sobre kamikazes durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).

Enfrente de la pantalla, una fotografía con una pareja de novios chinos; ella, vestida de blanco, con capas de tul blanco, con aplicaciones de encaje chantilly y guipur con pedrería nacarada. El escote de ella, como su corazón. Transparente.
Al fondo, un cuadro con la envergadura de un albatros errante, de unos dos metros. Pintado al óleo y con la firma Tchon-Tchon sá. La pintura es una mascarada africana, una familia de batusis que toca bongós y timbales, vestidos con telas típicas del continente; algunas caras de mujeres, caras extraviadas, como si les hubiesen ligado las trompas con instrumentos quirúrgicos oxidados, como en el estado indio de Chhattisgarh.
En siete mesas de madera se apretujan los comensales, la mayoría de procedencia china. 
En cada una de las mesas, una hoja con los precios de las tapas, en chino y en castellano: tallarines de huevo salteado, 4 euros; empanadilla de fécula frita, 5 euros; churro chino, 0,70 euros; pan chino relleno de carne, 0,70 euros…
La mujer chilla. Los comensales, con bolsas Muji, poseen más soltura en el manejo de los palillos que el emir de Qatar, el jeque Tamim bin Hamad al Thani, con la cuenta de su fondo bancario. 

Algunos jóvenes entran en la cantina Tapa de China, las manos en el manillar de su bicicleta, que dejan en el patio interior, como una moto desobediente. 

Se lavarán las manos en el lavabo, donde también se lava la ropa en una lavadora Haier de velocidad centrifugadora. 

Made in China. 
Jesús Martínez 
