Club Desahucio. Carné número 20: ‘Verso’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 20.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Pérez
Segundo apellido: Ferrera
Nombre: Jonathan
Dirección: calle de los Rasos de Peguera, 80, bajo primera
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Cómo llegar: línea de autobús número 62 (Plaça Catalunya-Ciutat Meridiana); línea de metro número 11 (Trinitat Nova-Can Cuiàs) y Rodalies de Catalunya Renfe (R3, R4 y R7)

Desahucio: noviembre del 2014, no recuerda el día. Lo paró la Associació de Veïns de Ciutat Meridiana
Entidad desahuciadora: Catalunya Banc, hoy el banco malo, Sareb (Sociedad de Gestión de Activos procedentes de la Reestructuración Bancaria) 
“La parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte.”
Si los hermanos Marx, con Groucho a la cabeza, pasaron Una noche en la ópera (Sam Wood, 1935), Jonathan Pérez Ferrera (Los Ríos, República Dominicana, 1988) pasó un día en el juzgado, título de un thriller si se llevara a la pantalla grande. 

Con dos brillantes de piedras artificiales como pendientes luminosos, uno en cada oreja, y con la república de su sonrisa como una adoración silenciosa a Dios, por lo discreta que se muestra en la barcaza de su boca, este muchacho de aniñadas formas se personó en el juzgado de instrucción de primera instancia número No se Acuerda, en la Ciutat de la Justícia, en L’Hospitalet del Llobregat. Previamente, le habían enviado una carta para que acudiera sin dilación y con premura. 

Aún hoy Jonathan interpreta las escenas que vivió como si fueran diálogos de idiotas, como si un sordo y un mudo discutieran sin entenderse. Transcurrió así, una vez dio con la sala en cuestión: 

Jonathan.—Hola, soy Jonathan.
Juez.—Ocupe su lugar de la parte contraria.

J.—Sí, espero que venga mi abogada.

Por la parte demandante, dos abogados charloteaban, con un hablar tan rápido que farfullaban, y Jonathan no cazaba ni una palabra. Ellos se dirigían al juez sin birrete, un señor de aspecto grave, lánguidamente taciturno y ojeroso, con cara de pocos amigos, tal y como le recuerda “el ocupante”: “El ocupante de la parte contraria no dispone de… blablablá”. 

“Ellos dieron su verso [sic, por versión] y yo me quedé en el limbo, porque ellos son expertos en eso y yo no me enteraba de nada”, se disculpa Jonathan.

Después del alegato de la parte contraria a la parte contraria, el juez, que guardaba silencio, se dirigió a Jonathan por segunda vez en toda la sesión:

Juez.—¿Tiene algo que decir?

J.—No, espero a mi abogada.

Pero la abogada no se presentó. La llamó, pero no le cogía el teléfono. Días antes le había aconsejado que si el problema radicaba en la ocupación ilegal del piso, lo conveniente sería desalojarlo: “Pero ¿y dónde voy a vivir?”, se encaró. 
“Entonces todos se fueron y todo el mundo se fue y yo me fui y allí ya no quedó nadie. Y a mí no me dieron nada de nada ni nada, ni un papel. Y me fue pa casa”, termina. 
Y así acabó el juicio.
A Barcelona Jonathan Pérez llegó en el 2006. Se juntó con Katherina, quien sería su mujer y la que le mantiene con un mísero sueldo de 700 euros por trabajar en una panadería de 7 a 16 horas, de martes a domingo. Con ella tiene dos niños: O. (2011) y K. (2013). 

En el 2011 él se quedó en paro. Y le pesó tanto como los cargos que pesaban contra el expresidente egipcio Hosni Mubarak por la muerte de los manifestantes en la revolución que le derrocó.
En el 2012 se metió de ocupa en el bajo primera de los Rasos de Peguera, 80. 
Con el carné número 20 del Club Desahucio, se desaniman Jonathan Pérez y su mujer, Katherina. Se apagan, se ensombrecen, se descorazonan. 
“Era como si hubiéramos vivido siempre en la miseria”, escribió Charles Chaplin en su autobiografía. 
Se les mete dentro el miedo: “Hay noches que no duermo porque pienso en que vendrán esos señores, a las dos de la madrugada, a desahuciarnos a mí y a mi familia, a echarnos a la calle”.

Microlenguaje económico
Alquiler económico: Jonathan cifra el monto del alquiler económico que podría pagar en unos doscientos euros mensuales. 

Barcelona Activa: en Barcelona Activa (“programes a mida per a l’ocupació”) se sacó el curso de técnico en soldadura. 

Cinco minutos: la asistenta no les quiso atender para incluirles en el banco de alimentos de Creu Roja porque llegaron cinco minutos tarde. “Eso significa que no os interesa conseguir alimentos”, arguyó la asistenta. “Hemos llegado tarde porque había que cambiar los pañales de la niña”, se excusó la pareja. 

Controversias: así califica Jonathan las desavenencias con la familia. En Costabona, 27, en un piso de unos cincuenta metros cuadrados, Jonathan, su mujer y sus dos hijos vivían con su madre y sus seis hermanos. Once personas bajo el mismo techo. “Mi madre me echó de allí por las controversias entre hermanos”, explica. 
Él no tiene padre. 

Cosillas: los trabajillos de poca monta por los que ha pasado Jonathan desde que se encuentra en Barcelona: camarero de barra en el Catalonia Park Güell; chico para todo en el McDonald’s de las Ramblas, 60; repartidor a domicilio de propaganda del restaurante Tasta’m, etcétera. 

Cotizar: “me faltaban dos meses de haber cotizado para cobrar el paro, así que no lo cobré”.

Moto: Honda Sh 150. Con esta motillo Jonathan se desplaza rápidamente para hacer recados y mudanzas. “Apenas la uso, porque ya no hay nada que hacer. De tanto en tanto le echo dos euros de gasolina.”

NIE: número de identidad de extranjero, código que sirve para la identificación de los no nacionales. Equivale al documento nacional de identidad. 

Tarjeta blanca: tarjeta de residencia que se renueva cada tres años y que no permite trabajar en el país de destino.

Tarjeta de residencia de larga duración: permiso de residencia que se renueva cada cinco años.
Versátil: “Soy versátil, aprendo todo. Puedo poner una lámpara o lo que sea”.

Jesús Martínez
