Club Desahucio. Carné número 18: ‘Nada’
MICROARTÍCULO. Club Desahucio. En Ciutat Meridiana los desahucios se suceden a velocidad de vértigo. Forman parte de la cotidianidad, de lo normal, de lo diario. Carné número 18.  

Datos del titular del Club Desahucio
Primer apellido: Medina
Segundo apellido: Féliz
Nombre: Yohanny
Dirección: calle de los Rasos de Peguera, 112, 1º 2ª
Barrio: Ciutat Meridiana

Ciudad: Barcelona

Código postal: 08033

Cómo llegar: línea de autobús número 62 (Plaça Catalunya-Ciutat Meridiana); línea de metro número 11 (Trinitat Nova-Can Cuiàs) y Rodalies de Catalunya Renfe (R3, R4 y R7)

Desahucio: ha recibido la carta del juzgado de primera instancia número 6 de Barcelona (“ejecución de títulos judiciales 756”). El 12 de diciembre del 2014 ha de abandonar la casa 
Entidad desahuciadora: BBVA
Desde las cinco de la mañana (5.30 horas) que no ha probado bocado. Son las nueve de la noche (21 horas). La resta se me da bien: casi 16 horas con el estómago vacío. 
Yohanny Medina Féliz (Santo Domingo, República Dominicana, 1981) no tiene vocación de estoica. Jamás leyó a Zenón de Citio (Del discurso), a Posidonio (Historias) ni a Séneca (Edipo), de Chipre, Grecia y España, respectivamente. Ellos sí aceptaban el estoicismo con abnegación, valentía y sobriedad, como una prenda inevitable de la condición humana. Yohanny, no. 

Con la fuerza de un bombardero estratégico ruso Tupolev Tu-95; con las defensas bajas, como la embajadora de Estados Unidos ante la ONU, Samantha Powers; con las pestañas que emergen de un mar negro, y largas como el cometa 67P, Yohanny, la inocente Yohanny, sigue creyendo en Dios. Su digna figura, potencialmente cautivadora, se enfrenta a los gigantes de Don Quijote. Nada es como es. 

“Llegué a Barcelona en el 2009. Allá te pintaban una cosa que no es. Luego, acá, te das cuenta de cómo es en realidad”, se desploma. “Luego te das cuenta de lo que es la realidad. No he llegado a la gloria.”

La crisis económica que empezó en el 2008 le está agotando la batería de su corazón.

“Allá, en mi país, estudié Psicología en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Acá me gano la vida como puedo”, musita. “Cuando llegué me puse a trabajar de camarera de piso en un hotel.” 

Lleva todo el día sin echarse nada al coleto. 
Desde hace seis meses, trabaja de camarera en un restaurante de Sarrià-Sant Gervasi. Tarda una hora en llegar hasta allí. El horario, de lunes a sábado: de 6.15 a 17 horas. El sueldo: 800 euros mensuales. 

Tal y como lo denominaría el antropólogo Miquel Fernández, en su tesis Matar al Chino (Virus, 2014), se trata de la “condena de la inmigración” (“aportación en forma de fuerza de trabajo más barata”).

Tiene una niña, I. (2008). Estudia en el colegio Elisenda de Montcada. Estudia para ser una mujer de provecho, como su madre. 
Las dos viven de ocupas en Ciutat Meridiana. Para I., algo emocionante. Para su madre, Yohanny, un sinvivir. 
Hace dos meses que se metió en el cuarto segunda de Rasos de Peguera, 72, porque no tenía donde caerse muerta. 

“Una amiga me dijo: ‘Yo me voy a ir de este piso, métete tú’. Y me metí y aquí estoy”, explica.  

Anteriormente, Yohanny Medina, la perla de los ojos indescifrables como la piedra de Rosetta, había vivido en varios lugares de Barcelona: en la calle de Aragó (350 euros mensuales por una habitación); en la calle de Badal (250 euros mensuales por una habitación) y en la avenida de los Rasos de Peguera, 112, en Ciutat Meridiana (500 euros mensuales).

Volvió a Ciutat Meridiana cuando se le acabó el dinero. Como un elefante camino del cementerio. 
“No puedo pagar mucho. Por mes, podría pagar unos doscientos euros de alquiler social, pero el banco que es dueño de este piso, el BBVA, no quiere saber nada de alquileres. Hoy me ha llegado la citación del juzgado: me echan el 12 de diciembre”, informa esta mujer. Tiene miedo.

Tiene hambre. Tiene frío. Tiene sueño.

“Estoy destrozada, cansadísima, llevo en pie desde las cinco”, farfulla, arrastrando la i del estuche de los adjetivos superlativos (cansadíiisima).
Las nueve de la noche. Yohanny Medina Féliz, madre soltera que apenas recibe pensión (“el padre de la niña me ayuda en lo que puede”), lleva media hora esperando que termine la asamblea de la Associació de Veïns de Ciutat Meridiana, que este 13 de noviembre del 2014 se celebra en el espacio polivalente de la Biblioteca Zona Nord (Vallcivera, 3). “Quiero hablar con Fili [presidente de la AVV] o con alguien de la junta para que me expliquen qué he de hacer”, se interesa, amedrentada como los limpiacristales en el One World Trade Center, en Nueva York. “No sé qué hacer, me dicen que me busque un abogado de oficio, pero no sé qué hacer…” 

Espera en la puerta que termine la reunión. Normalmente, a las nueve echan a todo el mundo. Como hoy la invitada es la concejal del Districte de Nou Barris (Irma Rognoni, CiU), a las nueve y diez aún siguen dentro. Las bibliotecarias no se atreven a apagar las luces. 
“Se ha de reparar el daño. Y tanto me importa el señor que vive arriba de todo de la montaña como el de abajo”, discursea la regidora.  

Los libros del estante que hay detrás de Yohanny, que espera de pie, como una estatua de mármol: Me quedo con lo mejor, de Lola Herrera (La esfera de los libros, 2013); Haciendo majaradas, de Mario Vaquerizo (Espasa, 2012), y Brújulas que buscan sonrisas perdidas, de Albert Espinosa (Grijalbo, 2013). 

Sonrisas perdidas. 

Microlenguaje microeconómico

Horas extras: “Las cojo todas”.
Imposible: “Hago lo imposible para sobrevivir”.

Madre: “Mi madre me ayuda, y allá la cosa está mucho peor”.
Mañanas: “¿Cómo voy a ir el 12 de diciembre a casa para evitar que me echen si he de trabajar ese día? Cae en viernes, y yo no puedo pedir fiesta, no puedo”. 

Perros: “No somos perros”. 

Política: “No me creo nada”.
Jesús Martínez
