Entrevista a la actriz y cantante Mariola Membrives 
La mariposa
La actriz y cantante Mariola Membrives (nacida en Córdoba, aunque afincada en Barcelona) ha sido la ganadora del festival flamenco (in)fusión Flamenca (http://infusionflamenca.cat), que patrocina el Ajuntament de Sant Adrià de Besòs (Barcelona). Su proyecto de espectáculo se titula ‘La Llorona’, en el que combina danza, cante y percusión con una sobria puesta en escena. Por Infusión Flamenca han pasado artistas de renombre, como Pedro Pubill, Peret; Juan Rafael Cortés Santiago, Duquende, y Rafaela Carrasco. 
Crece, y a medida que crece, va perdiendo las hojas inferiores. 
Podríamos encontrar esta frase en la entrada enciclopédica de la palabra orquídea, símbolo de la pasión universal de los romeos en coches marroneros con las barbies julietas, símbolo de la entrega insuperable en el amor que se prolonga en el espacio-tiempo y que desata la locura, y símbolo de la seducción nocturna del fuego. Siendo la orquídea una flor tropical, de tallos aéreos y de una delicadeza polar, también es una mujer. La cantante Mariola Membrives (“no quiero darte la edad”, Andújar, Jaén) es la orquídea mariposa (phalaenopsis), plateada, persistente y que, a medida que aprende, crece. 

“He bailado desde que tenía cinco añitos. No te puedo resumir mi vida. He sentido el baile, el cante, la música”, late Mariola, de uñas pintadas de rojo caramelo, de rebosante cabello que se recoge en la tierra de nadie que se abre por encima de la nuca, y con abrasadores ojos de un duende en el que no cree: “La vida es duende, ¿no? Quiero decir que el duende en el flamenco no es un fin en sí mismo. Lo es todo, está en todo. Y todo parte de una necesidad: un artista no nace ni se hace, necesita. Lo demás viene por añadidura, la intuición, el método, la técnica”. 

Criada en Córdoba, a los 20 años se matriculó en la escuela de interpretación de la argentina Cristina Rota (“formación y entrenamiento actoral”) y en la escuela de la hija de inmigrantes italianos Gina Piccirilli (“considero que el trabajo de actor no tiene que ser una tortura mental”). 

Lamentablemente, en muchos casos, el trabajo de actor desequilibra. 

Después de una estancia en Santiago de Compostela, en la que fundó la asociación teatral Tatá (por la canción del guitarrista Vicente Amigo en el disco Ciudad de las ideas) y en la que a punto estuvo de estrenar una adaptación de El bello indiferente y La voz humana, del dramaturgo Jean Cocteau; y después de pasar por la escuela de commedia dell’arte Antonio Fava, en Reggio Emilia (Italia), supo lo que es perder la cabeza en los escenarios y detrás de las cámaras. 

Primero, en Madrid, en la serie de televisión ¡Ala… Dina! (TVE, 2002), en la que daba vida a una secretaria que enseñaba las piernas (“no me llenaba mucho tener que llevar falditas cortas y aparentar que era una tía buenorra”).

Y luego, también en Madrid, vivió en sus propias carnes el “infierno” de la presión de los espectáculos cuando la escogieron para cantar en el musical Enamorados anónimos (2008), del productor Javier Limón. 

Dejó Madrid y se largó a Barcelona, que ya conocía por haber estudiado en el Taller de Músics (“escola de música, management i produccions, segell discogràfic i club JazzSí”). 
En Barcelona retomó los cursos en la Escola Superior de Música de Catalunya, merced a una beca de la Fundación Anna Riera. Se encerró para estudiar, “como una obsesión”. Ha obtenido la calificación de matrícula de honor en el grado de música, especialidad de cante flamenco. 

Con el título en la mano, imparte clases en las escuelas A Tempo (Madrid) y E8 (Barcelona). 

“En el flamenco yo fusiono flamenco, jazz y música popular latinoamericana”, afirma, y da vueltas a estas palabras agitando con la cucharilla el café con leche, mientras chasquea la lengua. 

Con el flamenco palpitándole adentro, en su corazón menudo de tallarines, Mariola perdió el miedo a cantar en directo. 

En el 2009 nació La Llorona, proyecto artístico con el que ha actuado en diferentes galas: “Es un homenaje al dolor, a la razón del dolor. Poco a poco empecé a ser lo que quería. Qué sé yo, aun estando ronca, gritaba. Y la vergüenza se me iba. Me dije: ‘Mariola, puede que metas la pata, pero hazlo como puedas’”.

La culpa la tuvo la cantaora Esperanza Fernández, pareja en el tablao de los guitarristas Miguel Ángel Cortés, Eduardo Trassiera y Juan Gómez, Chicuelo. La animó a que se soltara el pelo en su propio disco, Mi voz en tu palabra (2013), con textos del novelista José Saramago (Ensayo sobre la lucidez). 
“Deprisa y corriendo acepté sustituir a una persona de los coros de Esperanza. Fue una experiencia maravillosa, un lujazo. Salí afuera y, bueno, trabajé”, recuerda. 

Mariola Membrives se quitó la horquilla, y el velamen de su mata de pelo forestal se lo llevó el viento por ese “camino de verdad”, que significa, para ella, lo que uno quiere hacer. 
Ha bebido de La Niña de los Peines, Sade y Aretha Franklin, por quienes siente “respeto y admiración”. Y de la cantaora Lole Montoya, la Lady Day Billie Holiday y la actriz Yvonne Elliman, la María Magdalena de Jesucristo Superstar (Norman Jewison, 1973): “Aún la oigo y se me desgarra el alma”. 
Amalgama de influencias: “Digamos que muero con la bailarina Rocío Molina (me conecta con Dios, lo prometo) y con la bailaora Pastora Galván, con quien tuve la suerte de colaborar”.
Con ellas se ha levantado como una auténtica furia, y La Llorona, Mariola, ha versionado temas enraizados en el flamenco, “las conversaciones entre España y América, lo heredado y lo impuesto”. Así, ha refinado su estilo, “más desnudo y austero”. Hasta quedarse en lo esencial: “Con cuánto poco se puede ser, eso es lo que busco. Y en esa desnudez, se te va la piel a veces”.
Así describe su sonido: “flamenco lírico y jazzero, en el que cabe una milonga, peteneras y una taranta, y muy solista”. 
Una de sus composiciones forma parte de la banda sonora de La estrella (Alberto Aranda, 2013), con las actrices Ingrid Rubio y Carmen Machi. 

El espectáculo La Llorona, en el que interviene como contrabajista el japonés Masa Kamaguchi, ha sido escogido por el proyecto (In)fusiona’t, del Ajuntament de Barcelona, para promover las artes escénicas vinculadas al flamenco.  

“Soy consciente de que La Llorona proviene de un periodo de duelo. Como todo duelo, ha de tener fin. Después de La Llorona, mi próximo lucirá muchas flores”, revela.

Será a la vuelta de Nueva York, adonde viaja en febrero del año que viene. 

De vez en cuando, sigue dando de comer al gusanillo del teatro: “El teatro es maravilloso. Con el teatro te sacas las tripas. El teatro es lo más potente que hay, cómo afrontar el personaje, entenderle y no juzgarle, y contando que el público, que te mira, forma parte también de la obra”.     

Seguidora del blog del flamencólogo Faustino Núñez “El afinador de noticias”, su respuesta a los conflictos no es simple, sino femenina, o sea, sensata: “Habría que pensar en unirse y no en separarse”, rebate a quienes pretenden que se exalte con la sonata del independentismo, que lo copa todo: “Yo ni soy política ni tengo tele. Solo quiero la música”. 

Aunque no sea política, no se mira el ombligo: “Tengo la sensación de que aquí, en Catalunya, se me hace sentir más andaluza de lo que soy”.

La orquídea Mariola Membrives ha ido soltando lastre, deshaciéndose de lo superfluo, y todo lo que se ha quitado, paradójicamente, ha hecho de ella lo que es hoy, ente sencillo, cultivado y natural. 

Blanca, lustrosa, alargada. Esencial como las líneas del tríptico de Joan Miró La esperanza del condenado a muerte (1974), el culmen de su carrera. 

Blanca como la noche, lustrosa como Ava Gadner, natural como una planta que crece, que crece.  
“El cuento de princesas no existe. No todo son rosas”, se refracta. 
Es verdad. No todo son rosas. Sino orquídeas. 

Jesús Martínez

