El alcalde y la puta

“…mantiene un constante llamamiento para que ejerzamos el reconocimiento: para que admitamos que cuando uno aprende a percibir más belleza y a sentir más simpatía solo está haciéndose justicia a sí mismo, a su propia naturaleza compuesta.”
El profesor de políticas de la Universidad de Princeton (Estados Unidos) George Kateb tituló así su estudio sobre el monumental poeta Walt Whitman: “La cultura de la democracia” (incluido como prólogo en Perspectivas democráticas, ensayo de la editorial Capitán Swing, con los escritos combativos del ‘Cervantes americano’). 
Whitman (“no pregunto quién eres, eso carece de importancia para mí”) amaría desconsoladamente a Paula Ezkerra (“no te doy la edad”, Buenos Aires). 

Ella vive en Barcelona desde 1999.

Ella ejerce la prostitución en la calle Robador, en el Barrio Chino. 
Ella se ha vinculado a la asociación Genera (www.genera.org.es, “es justicia y no caridad lo que el mundo necesita”), que trabaja los derechos humanos con perspectiva de género. “Interacción profunda, real y respetuosa”, enfatiza. 
Activista portavoz del movimiento de Prostitutas Indignadas (“no prohíbas mis derechos”), que aglutina al centenar de prostitutas de la calle más vieja de Barcelona (“abierto 24 horas”), participa en las “puticaceroladas” de los miércoles, a las siete en punto de la tarde, delante de Robador, 25: “Las putas indignadas no pararemos hasta lograr el reconocimiento de nuestro trabajo y que el Estado deje de castigarnos y perseguirnos como a los criminales”. 
Una de las últimas operaciones del consistorio, de diciembre del 2014, ha consistido en la compra del inmueble de seis plantas de Robador, 25, vivienda de muchas trabajadoras del sexo. Según el Ajuntament de Barcelona, el edificio se reformará para reconvertirlo en viviendas de alquiler social. Según Paula, maquinan para echarlas: “Es la excusa para que nos vayamos”.
El 26 de abril del 2013, Janet, la compañera de Paula Ezkerra, se reunió con el alcalde de la ciudad, Xavier Trias, a quien le expuso la cruda situación de supervivencia de este colectivo históricamente marginado: “Queremos mejorar nuestras condiciones de trabajo”, subrayó. 
El alcalde tomó nota. Desde entonces, no ha hecho nada que valga la pena reseñar (“entrevista amena y falsa”). Represión, presión policial: “Al día siguiente de cada una de las puticaceroladas, redada”, protesta. 
Paula, que forma parte del movimiento feminista, anarquista y pacifista, también desearía reunirse con Xavier Trias: “Le diría que estamos puteadas desde antes de la crisis, porque siempre se nos ha intentado castigar, erradicar, dominar… Siempre se nos ha querido explotar”. 
Le diría que la sal en la tierra se calienta. Que la lluvia no es pecado. Que la vida da vueltas en un tiovivo de caballitos y búfalos. 

Le diría que desde los 13 años mercadea con su cuerpo.

Le diría que ella huele tan bien como una biznaga en el Sustainable Brands. Que Barcelona la adoptó sin prejuicios de formas, sin miradas equidistantes, sin furtivos ordenamientos sobre lo que está bien y lo que está mal. 

Le diría que no hay que confundir prostitución (“la prostitución no es la esclavitud del siglo XXI; la esclavitud es la pobreza”) con trata de blancas, la prostitución forzada, que no es una opción laboral (“nuestro empoderamiento disminuye el poder de las mafias, porque nosotras, en Robador, acogemos a las compañeras que han pasado por situaciones terribles”). 
Le diría que la explotación también proviene de los bancos. 

Le diría que la represión la ejerce el poder: la “ordenanza de medidas para fomentar y garantizar la convivencia ciudadana en el espacio público de Barcelona”, la malhadada “ordenanza cívica”, en vigor desde el 26 de enero del 2006, prevé “multas de convivencia”, según los artículos 1 y 2 del capítulo quinto (“conductas en el espacio público”): 

1. Persistir en el ofrecimiento, solicitud, negociación o aceptación de servicios sexuales retribuidos en el espacio público (en espacios situados a menos de 200 m de distancia de centros docentes o educativos en los que se imparten enseñanzas del régimen general del sistema educativo) por parte tanto de la persona que realiza la actividad como de la que negocia o acepta el servicio se considera infracción leve y de un importe de hasta 750 €.
2. Mantener relaciones sexuales mediante retribución en espacios públicos se considera infracción muy grave y el importe de la sanción puede ir de los 1.500,01 a los 3.000 €.
Le diría que ellas están perseguidas por sus propias normas “coactivas”, las de ellos.
Le diría que ellas están amenazadas por sus propias leyes “injustas”, las de ellos.

Le diría que ella es tan sofisticada como la princesa Letizia Ortiz, tan interesante como la abogada Amal Alamuddin Clooney y tan vaporosa como el vestido de plumas de Elie Saab.  

Le diría que lo que verdaderamente pretenden los señores de la plaza de Sant Jaume es expulsarlas del Raval, porque el suelo del Raval se ha encarecido con el asalto del turismo masivo. 

Le diría que lo de los “pisos sociales” sabe a “excusa”: “El bloque de Robador, 18, también estaba destinado a pisos sociales, y aquí hay un bar de tapas, ¿no? [Robadora]… ¿Por qué se permite?”. 
Le diría que ese proceso de transformación, de “deportación”, tiene un nombre: gentrificación, fenómeno urbano estudiado por el ingeniero Ramón Fernández en Capitalismo financiero global y guerra permanente (Virus, 2000). La asociación Idensitat, que reúne a geógrafos, antropólogos y diseñadores, lo llama zombificación (“El modelo Barcelona, sus réplicas y sus consecuencias zombificadoras”). 
Le diría que la sociedad ya no está dispuesta a que le sigan robando: “El levantamiento ciudadano será un despertar”, en referencia a las elecciones municipales del 24 de mayo del 2015. 
Le diría que ha perdido su oportunidad: “Tuvo su oportunidad, que se reconocieran nuestros derechos, desde nuestra propia vivencia”.
Le diría que no quieren victimismo.

Le diría que exigen respeto por parte de las instituciones. 
Le diría que no son muñequitas rotas que haya que arreglar: “Somos mujeres autónomas, independientes, jefas de familia”. 
Le diría que han de tener voz en la agencia Abits (“agencia para el abordaje integral del trabajo sexual”).
Le diría que, en lo que respecta a ellas, en todo han de estar presentes: “No hay terceros que se beneficien de nosotras”.
Le diría que ellas no permiten chulos. Cartel: “El amor y la violencia no son lo mismo. Zona libre de chulos”. 

Le diría que no quieren que las vigilen. En la esquina de Robador con Sant Rafael, una cámara de seguridad: “Zona vigilada”. Encima, una pegatina: “[Hazte un] selfie”.  

Miércoles 28 de enero del 2015. 18.59 horas. Una veintena de mujeres se junta delante del portal de Robador, 25, entre el bar Andalucía (“estireu”) y el bar XXII (“hip hop sessions”). Los bares Oregón y La Bata de Boatiné, en esa misma calle, traspasaron: “Fallecidos por expropiación del Ayuntamiento, víctimas de la especulación inmobiliaria”, se anota en una hoja pegada a la pared.  

Desde hace un año, Paula vive en el principal primera de Robador, 25, con otras seis chicas (“la oficina”). Paga un alquiler de 900 euros, con el recargo del “tipo de actividad”: “El casero nos cobra más porque hacemos la calle”. 

Paula te achucha: “Ponlo. Escribe que esto es el Impuesto Puta, tal cual”.

Máscaras blancas. Máscaras venecianas. Durante quince minutos, no se atiende a los clientes. Se deja de ganar. Se enciende la farola. El rallador, la cuchara, la olla. Cacerolada.  
Le diría que no a la beneficencia.
Le diría que no al silencio impuesto.

Le diría que no van a callarse. 

Le diría que no a los modales cínicos. 

Le diría que no son delincuentes. 

Le diría que no al cerco.

Le diría que no a la exclusión. 

Le diría que no a la persecución. 
Le diría que hoy mismo, en Chile, se aprobó el proyecto Acuerdo de Unión Civil, que legaliza las uniones civiles entre parejas homosexuales. Le diría que este es el camino. 
Le diría que la fuerza que mueve la posición media de la luna se mide en kilosolidaridades. 
“Que seamos invisibles quieren”, arguye. “Somos vulnerables, y quieren que también seamos invisibles.”
Pero resulta que apareció Walt Whitman (Canto a mí mismo): 
“Afirmo que la misión del gobierno, de aquí en adelante, en los países civilizados, no consiste únicamente en represión, ni en autoridad, ni siquiera en la ley, ni en esa forma favorita del escritor eminente que es el gobierno del mejor, de los héroes innatos y los capitanes de la raza […], sino, más alto que la más alta norma arbitraria, [consiste] en preparar a las comunidades, en todas sus fases y grados, a comenzar por individuos y a terminar, de nuevo, en ellos, para gobernarse a sí mismos”. 
Jesús Martínez

