

Inventaris del Vapor Vell

Manifiesto del Capitán Swing

cuyo fantasma vaga por los sótanos de esta antigua fábrica

“Casi cada noche estallaban dos o tres de esos incendios, extendiéndose el terror entre los cultivadores y los terratenientes. Los autores de ellos casi nunca fueron descubiertos y el pueblo los atribuyó a un personaje mítico a quien dio el nombre de Swing.”
La situación de la clase obrera en Inglaterra, de Friedrich Engels

HABEAS CORPUS. La cultura no es un juego; en todo caso, una misión de paz para que no se viole el alto el fuego. Según el Ajuntament de Barcelona, sus presupuestos son transparentes. Pero no son comprensibles: “orientación estratégica” (?); “datos individuales de acuerdo con la LOEPSF” (?); “cobertura CNF” (?)... Falta inversión. Sobra dirección. Falta imaginación. Sobran hojas de Excel. Por muchos millones-garbanzos de euros que se cuenten, los resultados dejan mucho que desear: la Biblioteca Vapor Vell, en Sants (Passatge del Vapor Vell, s/n; “fàbri-

ca de panes, 1846-1890”), necesita más libros, más estanterías, más personal, mejores nóminas, menos recortes, más comunidad (“interacción con la ciudadanía”), menos “cuadros de comandos” y más autonomía. En definitiva, una verdadera Revolución Cultural que abra mentes, que abra puertas, que garantice que se puede soñar despiertos para cambiar las cosas. ¿Qué cosas? La desigualdad social entre los barrios, el fracaso escolar, la miopía de los “administradores” municipales que aseguran que ahorrando en conocimiento se puede salir de la crisis económica. Estafa.

Inventario del vestíbulo de la Biblioteca Vapor Vell

Hecho el 20 de febrero del 2015, de 18.12 h a 19.12 h

| Uds. | Abarrotes |
|------|--|
| 1 | pegatina en la puerta central, de BCN Smart City: “La biblioteca al teu mòvil. BCN contacless [pagos sin que haya contacto; de Visa, mediante móvil]” |
| 2 | códigos QR (“códigos de respuesta rápida”) |
| 1 | espejo con la agenda: “Lluís Gavaldà [cantante del grupo de rock <i>Els Pets</i>]. Div. 20, 19 h” |
| 1 | explicación de la actividad: “Music Spy Club amb Lluís Gavaldà. La fòrmula del Music Spy: 10 cançons dels últims 12 mesos seleccionades i comentades per un espia artístic” |
| 1 | bústia de retorn 24 hores |
| 1 | màquina (con el número 20) para trámites del padrón-IBI-IVTM, con servicios de ayuda-bibliotecas-plano, con lector de código de barras, USB, audio, DNI electrónico, tarjeta bancaria, entrada y salida de documentos (“levante la tapa e introduzca el DNI/NIE con la fotografía hacia arriba”). “Ara, tot al teu clic.” Nadie la utiliza durante la hora en la que se hace este inventario |
| 1 | espacio “La Biblioteca informa”: “T’interessa la xerrada sobre...: 21 de febrer, Dia Internacional de la llengua materna. Les llengües minoritzades. El cas de la llengua amaziga (bereber)” |
| 1 | aviso: “Atenció, vigileu en tot moment els vostres objectes personals” |
| 1 | cartel con peana: “Sala d’estudi nocturna” |
| 1 | corcho “Programació del mes”: “Grup d’intercanvi d’anglès, grup d’intercanvi de francès, cursos de català per a adults”... |
| 1 | placa de metacrilato: “1897. Fructuós Gelabert roda a Sants <i>Baralla a un cafè</i> , primer film argumental de l’Estat espanyol” |
| 2 | arcos de seguridad que detectan el material sustraído, de la multinacional Imation Corporation (“almacenar, proteger y conectar”). A dos centímetros del suelo, la advertencia: “Peligro de descarga eléctrica” |
| 2 | extintores: “1. Quitar el seguro de la válvula del extintor. 2. Dirigir la boquilla de la manguera a la base de las llamas. 3. Presionar la palanca de la válvula del extintor” |
| 10 | idees per a com fer dels teus fills grans lectors |
| 1 | pintada “¿ke significa ver algo?” |
| 1 | alarma Sevip (“seguridad y responsabilidad”) |
| 1 | placa: “Instal·lació elèctrica fotovoltaica” |
| 2 | ascensores Kone (“dedicated to people flow”) |
| 4 | prohibiciones: “No menjar ni beure. No fumar. Ni pilotes ni patinets. No gossos” |
| 1 | mostrador |
| 1 | bibliotecaria con nombre en clave Almudena (por Almudena Grandes) |
| 2 | advertencia grouchianas: “La biblioteca informa: A. 1 euro: taxa per duplicat de carnet de biblioteca. En cas de robatori del carnet de biblioteques la presentació de la denúncia del robatori d’aquest eximeix l’usuari del pagament de la taxa per l’expedició del duplicat del carnet. B. Robatoris de documents: des de l’1 de gener de 2013, no s’admetrà cap denúncia de robatori de documents com a eximent de la reposició dels documents robats” |
| 1 | papelera formal |

| Uds. | Abarrotes |
|------|--|
| 1 | papelera de reciclaje: “Pequeñas iniciativas mueven el mundo. Recicla” |
| 4 | conversaciones: A. Chico: “Quiero hacer fotografías para mi trabajo”; B. Anciano: “He venido a ver a mi hijo”; C. Mujer: “És superxula” y D. “El concert?”. Respuesta de Almudena a la última pregunta: “A la quarta planta, sortint de l’ascensor, a mà esquerra” |
| 1 | póster: “A trained librarian is a powerful search engine with a heart” |
| 1 | pantalla plana LG (“life’s good”) |
| 1 | cartel: “Leer te enseña a volar” |
| 1 | póster con cuatro gatos negros: “La curiosidad abre el libro” |
| 1 | calendario: “Guanyem salut” |
| 1 | manguera de Anber Globe (“protección contra incendios”): “1. Abrir la válvula. 2. Abrir la lanza, dirigiéndola hacia la base de las llamas” |
| 1 | reloj electrónico PHUC (“siempre a la vanguardia en sistemas de control y medición de tiempos”). Especializados en relojes de fichar |
| 2 | tijeras |
| 2 | cortinas de aire (caliente y frío) |
| 2 | ordenadores |
| 1 | teléfono |
| 9 | ranas de papel |
| 1 | rótulo: “Zona videovigilada” |
| 1 | archivador Miquel Rius (“expressing emotions”) |
| 1 | rollo de cinta adhesiva con soporte |
| 240 | tarjetas Biblioteques Diputació de Barcelona. De 2406108920 a 2406109159 |
| 2 | tarjetones: A. “Dones de música: dives, rebels i transgressores: al llarg de la historia de la música, les dones han tingut un paper sempre actiu...”. B. “1914. El món en guerra: aquest cicle ofereix una visió panoràmica i transversal de la Primera Guerra Mundial...” |
| 45 | folletones con la normativa de préstamo: “Què necessito per poder emportar-me documents a casa? Només cal tenir el carnet de la biblioteca, que és personal i intransferible” |
| 12 | dípticos “La biblioteca a casa”: “Servei de préstec i lectura a domicili per a persones grans o amb mobilitat reduïda” |
| 13 | dípticos “Abans de donar un document a la biblioteca”: “La biblioteca accepta documents en bon estat relacionats amb la col·lecció local i el fons especialitzat o centre d’interès” |
| 6 | Normativa d’ús de les biblioteques del Consorci de Biblioteques de Barcelona. Preàmbul: “La missió de Biblioteques de Barcelona és facilitar a tota la ciutadania, mitjançant els recursos materials, la col·lecció i la programació de les biblioteques, l’accés lliure a la informació, al coneixement i a la cultura, així com actuar d’agent actiu en la promoció de la lectura” |
| 1 | cartel: “No es permet deixar objectes personals dels usuaris a l’entrada de la biblioteca” |
| 2 | plantas de hojas coriáceas |
| 392 | Sin precisar coste |

“Hasta ha habido palomilla sin hiel que se ha indignado de que este logómaco de don Miguel escriba algunas veces Kultura con K mayúscula.” Miguel de Unamuno, en *Niebla*
“La verdadera cuestión referente a un libro es si ha ayudado a alguna alma humana.” Walt Whitman, en *Perspectivas democráticas*

Inventario apócrifo inspirado en el cuento de Jorge Luis Borges “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologías y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pájaros y sus peces, con su álgebra y su fuego, con su controversia teológica y metafísica”