Más de dos mil refugiados sirios en Noruega

Melancolía

Llueve hoy. Lloverá mañana. Lo único que hace es ver llover, ver cómo las gotas se despanzurran en el asfalto igual que burbujas de frío, destellos de hielo, capas mojadas de la más terrible imprecisión. Basheer Hijazi (Alepo, Siria, 1990) permanece semirrecluido en las instalaciones que la policía de Oslo ha habilitado en el barrio de Toyen, en los límites del mapa de Oslo, en Noruega. Duerme en una de las habitaciones del Oslo Hotel Apartments (Kjolberggata, 29), complejo de casas de ladrillo vista de dos plantas y con un aire decimonónico, entre un edificio comunista de Europa del Este y el South End de Boston. De día, ve llover, cómo la lluvia noruega le agarrota, se siente un fiordo envuelto en una alfombra. El sirio Baheer Hijazi es uno de los 2.213 refugiados que Noruega acaba de acoger, según datos de la oficina de inmigración. Huyen de la guerra en la República Árabe Siria, en la que combate encarnizadamente entre sí los adeptos al régimen del presidente, Bashar al-Asad, los milicianos cortacabezas del Estado Islámico y los de otros frentes extremistas, como el Frente Al-Nusra, rama local de Al Qaeda. Desde el 2011, han muerto en estas luchas fratricidas más de doscientas mil personas, número que es imposible de confirmar.
“Llevo dos días aquí, y no tengo nada que hacer. Veo llover. Nos han dicho que no nos podemos alejar. Cada día viene la policía y nos saluda y nos pregunta cómo estamos”, agradece Basheer, de estatura media, con ojos claros, frente despejada, pelo atornillado de color castaño raído y con la apariencia de Athelstan, el monje cristiano del monasterio de Lindisfarne en la serie Vikingos (Michael Hirst, 2013). En el cruce de Hagegata con Kjolberggata, espera que las autoridades le resuelvan su situación. 
A veinte metros de los apartamentos en los que están alojados los aproximadamente doscientos sirios que han llegado a la capital, Oslo, se encuentra la oficina para los demandantes de asilo (Politiets Utlendingsenhet), en Okernveien, 11-13. 

Entre los apartamentos y la oficina de asilo se arremolinan los sirios de Oslo. 

“Como digo, hace dos días que he llegado aquí. Yo quería venir a Noruega. De Siria me fui en el 2012. La guerra en Alepo era terrible. Mis padres, que son ingenieros, pudieron ir a trabajar a Dubái. De tres hermanos que somos, uno de ellos se fue a Viena. Y mi otro hermano y yo nos quedamos en un campo de refugiados, en la frontera turca con Siria. Allí estuvimos tres años”, se aclara la garganta con la saliva que le cuesta segregar. La boca seca, pastosa, pese al desayuno que le dispensan las voluntarias de Cruz Roja, bajo una carpa al aire libre. “Huimos de las bombas de Al-Asad, y en Turquía, a pesar de todo, nos consideraban terroristas. Pero luego decidimos echar a andar, y cruzamos la frontera griega, búlgara, rumana, húngara, austriaca, alemana, danesa, sueca y noruega.”

Diez países para llegar a su destino. Un mes en camino.

Tiene la mirada apenada y esperanzadora del hombre abatido esbozado en Melancolía, óleo de Munch. Basheer Hijazi estudió marketing en la universidad de su ciudad natal, carrera que no pudo terminar. “Me gustaría retomar mis estudios, y poder convertirme en profesor. Me hablas de sueños, ¿no? Pues ese es mi sueño”, se ilusiona.

En Oslo los días se apagan a una hora temprana. La luz, tenue, juega a florituras con las nubes, rosas, formando estatuas humanas en el cielo, como las esculturas de cuerpos desnudos de Gustav Vigeland.
A una parada de metro de donde se encuentra el sirio Basheer Higazi esperando que le concedan asilo político, en el vecino barrio de Gronland, la inmigración se hace visible. No es casualidad que en estas calles se ubiquen el Museo Intercultural (Toyenbekken, 5) y la mezquita más grande de Noruega (Akebergveien, 28), que por sus azulejos policromados recuerda una de las puertas de Samarcanda, en Uzbekistán. 

Y pitas y kebabs y fruterías.

Basheer solo tiene hambre de paz.
Y Oslo es la ciudad de los Nobel.  

Llueve. No importa.

Jesús Martínez  
