SAGA MUSICAL

Entrevista a la violinista y flautista Lídia Gascueña

La número 9

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… Nueve. 
El número 9 de los 11 hijos de Joan Gascueña es un violín. Se llama Lídia, y su voz, cuando se despierta, adquiere la forma productiva de las cuatro cuerdas del instrumento que toca desde que cursaba el bachillerato. Ella toca para escucharse. Sola o en grupos musicales, que forma con los miembros de su familia. Así suenan Tast de sons; Músics de troballa y Fusta al vent trio, como un palacio lleno de gatos con cascabeles. Este conjunto de raíces celtas, que versiona a su manera las partituras del barroco, hace bolos en locales, centros cívicos y bibliotecas de Barcelona, como la de Francesc Candel, en la Marina-Zona Franca.

Lidia Gascueña (Barcelona, 1983) es un violín porque sus facciones se contraen hasta el punto de que, con el arco en la mano, su aspecto curvilíneo y los pliegues de su cara se modulan como una boda con sonatas. 

Por corazón le late un diapasón, que le vibra en el pecho como un puente de piel. Por ojos, dos escotaduras, sensibles, frondosos, válidos para la lectura de las notas. Por brazos, alerces, verdes, rosas, largos. 
Nacida en el barrio de Can Clos, se crió con la música de Candilejas (Charles Chaplin, 1952), canción que su padre, Joan, hacía soplar en una armónica. 

Con un padre amante de las corales, la mitad de los hermanos de Lídia se entregó al compás de las melodías. En su casa hallaban acomodo Mozart (Concierto para violín número 5), Bach (Cantatas) y Berlioz (Sinfonía fantástica).
De la conjunción de su hermana Dúnia, lastrada por las teclas del piano, y de su hermano Josep, seducido por los acordes asmáticos de la guitarra, el astro del violín se posó encima de la cabeza de Lídia, como un cometa sin cola, una luz sin bombilla y una danza sin medias. 

Empezó a salir con el violín, que no le cargaba las cervicales, y, de mientras, coqueteaba con la dulce flauta de pico, abierta en abanico (baja, tenor, contralto, soprano, sopranina). Y a la flauta, a su vez, la engañó con teclado, con un bajo eléctrico, con una concertina y con un bodhrán (tambor irlandés).  
Rompió con la flauta, y de ella se quedó la dulzura. Ya con el embrujo del violín, Lídia se apuntó en la Escuela de Música Tradicional de La Casa del Rellotge, en Can Ferrero, dirigida por los tres hermanos Sánchez: Ricardo, Alejandro y Beatriz. 
El primero de ellos, Ricardo, la acompañó el día que compró el único violín que posee, el único título vivo, la tierra que la sepulta y que le deja loca la cabeza, vacía y llena a la vez, llena de círculos y satisfacciones. 

Y, posteriormente, estudió en el Conservatori Municipal de Música de Barcelona.

“No sé, siempre me he imaginado con un violín”, se contenta Lídia. 

Y así es. 

Quizá es la única artista de la ciudad que ha conseguido equilibrar el sonido que emana de sus dedos con su manera de ser. 
Se mueve en bicicleta. 

Lee poesía en octubre. 

Escucha un mix con los cascos: Charango (Luna cautiva), rock (Rolling Stones) y Alejandro Sanz (Un zombi a la intemperie).
“Mi vida es la música, el violín. No es un sueño, sino una necesidad. Cada día, cada día, estoy rodeada de música”, sostiene, y dicta las palabras sueño, necesidad, música, como promesas acústicas. 

Lo único que le falta es vivir de lo que le gusta. 

Por ahora se gana el sustento sirviendo croquetas en un establecimiento del barrio de Gràcia: Croq & Roll.
Es feliz. 

DESPIECE

El apoderado 

Bien entrado en materia, ya con horas de lectura en la mollera, aparece el poeta. En La saga/fuga de JB, de Gonzalo Torrente Ballester, las cosas no son como parecen, pero los poetas sí son lo que han de ser: trovadores, amanuenses del aire, francotiradores cubiertos de inconformidades. Joan Gascueña no es JB, ni poeta, pero sí cantaire, por lo que bien podría recitar sin escritorio. Viene de una saga de hombres vinculados a la música, a lo excelso de la voz humana, hecha con sonidos ligeros como corzos, duros como muelas. 

Joan Gascueña (Barcelona, 1944), vecino de Can Clos, nació en el Raval, en una calle que se comió la tiranía de las excavadoras: la calle de la Cadena, hoy Rambla del Raval. Exactamente, nació en el mismo lugar en el que cayó muerto Salvador Seguí, El Noi del Sucre.
“Del Raval me acuerdo de aquellas mujeres de la calle, muchas venidas de los pueblos, que pasaban miseria, en el sentido más pobre de la palabra. Pero recuerdo su gran humanidad, sus voces familiares, y en muchas casas, por necesidad, se alquilaban habitaciones para ellas…”, evoca Joan, con los ojos espaciados por el tabulador de su naturaleza, con la mirada de las dalias cuando viene el frío y se encogen, con la nariz roma de los hombres de secano, siendo él, aun sus orígenes norteños, tan mediterráneo como el aceite blanco de las almazaras. “Viviendo en El Chino, yo me refugiaba en la Biblioteca Nacional de Catalunya, mi oasis. Y, por supuesto, en la música, siempre compañera: en casa, en la radio, en los tocadiscos, en los conciertos… y en  el Liceu.”

Y añade: “Cuando tuve edad de trabajar, en aquel tiempo, a los 14 años, mi padre me quería colocar con mi tío, Antonio Prada, que era el responsable de mantenimiento, nada menos, que del Banco de España, en Portal de l’Àngel. Él vivía allí, en el banco. Pero yo no fui a la cita de trabajo y salí corriendo Rambla abajo”.
Impaciente como un despertador, se matriculó en la Escuela Santa Llúcia, del Gremi de Rellotgers de Barcelona, la primera de este tipo en España. Cinco años dando cuerda a los relojes. Paró el minutero para darle cuerda a otro corazón: la micromecánica que había estudiado le serviría para diplomarse como delineante industrial y alcanzar las oposiciones  como profesor numerario de mecánica, tecnología y dibujo industrial. 

Acabó dando clases de diseño y construcción de moldes y matrices en l’Escola Industrial de Barcelona, donde se jubiló.  

La música. Las músicas. El tenor Joan Gascueña, que canta en la coral de Folk Montuïc y en el Conservatorio Municipal de Música de Barcelona, es biznieto, nieto, hijo y padre de músicos y músicas. 

El bisabuelo de Joan, Ruperto Gascueña, llegó a ser general, y combatió en la Guerra de Cuba (1895-1898). La reina regente María Cristina de Habsburgo-Lorena, segunda esposa de Alfonso XII, le escribía telegramas… Ruperto se casó con la concertista Pilar Ruiz de Alcalá. Todo por la música. 

El abuelo de Joan, Josep Gascueña, cantaba con voz de barítono, y dejó los cuarteles después de graduarse en la Academia Militar, como mandaba la saga familiar, para enrolarse en la compañía itinerante de Zarzuela. Todo por la música.

El padre de Joan, Josep, subió a los escenarios teatrales como secundario de lujo, en las zarzuelas y operetas en las que actuaba su padre. Todo por la música. 

Los 12 hijos (siete hijas y cinco hijos) de Joan aman la música, porque ella les ha destetado, y prolongan la música en sus relaciones cotidianas, ya sea con iphones, con notas salidas de la radio y con melodías que silban de camino a donde sea. Han educado el oído en l’Associació Cultural Leza, de la que fue vicepresidente, escuela de música ubicada en los barrios de La Marina (Zona Franca) de Barcelona.

De estos hijos, siete hacen música, cuatro chicas: Dúnia (piano y canto), Sònia (piano y canto), Lídia (violín, flauta y voz) y Àngels (guitarra, flauta y concertina) y tres chicos: Ivan (guitarra y canto), Josep (piano, percusión, viento y cuerdas) y Roger (flauta y percusión).

“En mi casa siempre se ha escuchado a los compositores clásicos: Mozart, Liszt, Beethoven… Yo me llevaba a los niños a los conciertos de la Banda Municipal de Barcelona, de la que era ferviente seguidor, y ellos ni respiraban, calladitos, deleitándose…”, se enorgullece Joan, que se atreve con el caixò, el tambor de las rumbas acompañando a su grupo de folk.

Ellos han participado en diferentes grupos de música. Hasta cinco miembros de la familia han subido juntos a los escenarios.

“Hace un año que dos de mis hijas, Lídia y Àngels, licenciadas en el Conservatori, han formado el grupo Tast de sons, inspirado en las canciones celtas y tradicionales de Europa; además, también participan en otros grupos y dan clases de música. En el barrio han sido muy conocidos por el grupo Músics de troballa. Yo les busco bolos, les hago de apoderado”, afirma.
Y sigue la saga, con nueva savia, ya hay tres nietos que rasgan las cuerdas de las guitarras, que aporrean el piano y, por descontado, que se quedan sin voz. 

El manager apoderado.  

Jesús Martínez

