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La gacela y la leona 
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Marc Javierre (fotos)  
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Tres mil personas en la calle. Muchos de los que pasan la noche al raso en la 

calle, o lo intentan pese a los tubos de escape y las patadas de los niñatos que 

salen de fiesta, se encuentran en esta situación como consecuencia de un 

desalojo. El banco les quitó la casa.  

ATM HOTEL se ha ideado para subsanar un error de bulto: los bancos no han 

sido desahuciados, entre todos los contribuyentes les hemos sacado del 

atolladero en el que se han metido por pura codicia (palabras del presidente de 

Bankia, José Ignacio Goirigolzarri, envuelto en el caso de las tarjetas black). 

Los bancos no han quebrado (la banca siempre gana). Paradójicamente, aun la 

cruda realidad,* utilizan frases de este tipo: “La màxima protecció per a la llar? 

Aquí, sí” (“la Caixa”).** Las familias sí se han roto; su situación 

“desestructurada” no ha podido superar una crisis económica que se ha llevado 

todo por delante, incluso el alma. Reparar el daño a la sociedad no se limita 

solo a reponer el dinero, aun con intereses. O solicitar los servicios de 

marketing de una empresa de relaciones públicas y fichar al centrocampista 

Andrés Iniesta para que ponga la cara en los anuncios (“tú puedes verlo en un 

televisor Samsung Curvo UHD”). Se necesita algo más. Porque el pez grande 

se come al chico. La sangre de las gacelas la huelen los leones. Y las leonas.   

 
* ”Los inversores no quieren bancos en sus carteras porque no se fían de ellos” (La Vanguardia, 3/VIII/2016).  

** CaixaBank no ha necesitado ser rescatada. 
 

“Nacemos como integrantes de la especie humana y es nuestro deber ser 

solidarios con el resto de los hombres.” 

En El banquero anarquista, de Fernando Pessoa 

 

 

“Un proyecto que promueva los albergues estaría bien.” 

Sintecho Joan Miras (un lugar de Francia, 1974) 

 

 

El departamento de comunicación de BBVA no contesta el mail. Respuesta 

automática: “Nos pondremos en contacto contigo muy pronto”.
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Gacela de la raíz amarga 

 

 

Hay una raíz amarga  

y un mundo de mil terrazas.  

 

Ni la mano más pequeña  

quiebra la puerta del agua.  

 

¿Dónde vas, adónde, dónde?  

Hay un cielo de mil ventanas  

—batalla de abejas lívidas—  

y hay una raíz amarga.  

 

Amarga.  

 

Duele en la planta del pie  

el interior de la cara,  

y duele en el tronco fresco  

de noche recién cortada.  

 

¡Amor, enemigo mío,  

muerde tu raíz amarga!  

 

En Diván del Tamarit, de Federico García Lorca 
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La leona se come la gacela 

 
En el canal de YouTube no está tan claro. Lo atestiguan vídeos como “El 

corazón de la leona”; “Depredador y presa viven juntos” y “Leona mata a madre 

impala y adopta a cría”.  

Los hijos de la gacela, cervatillos, recogen chatarra y papel. Entre los papeles 

que sacan de los contenedores azules, recibos, recortes y extractos. 

Uno de ellos, un extracto bancario cualquiera (“gràcies per utilitzar aquest 

servei”): 
 

Entitat: 2101 

Oficina: 3331 

Terminal: 10401 

Data: 25/07/16 

Hora: 17:22:27 

Operació: 0123 

 

La leona se hace servir de “productos tóxicos”, veneno que a sus presas, las 

gacelas, deja atolondradas, adormecidas, paralizadas: preferentes, hipotecas 

multidivisa, cláusulas suelo, obligaciones convertibles, depósitos estructurados, 

swaps… 

 

Las preferentes. Las leonas de las participaciones preferentes sí que matan.  

Con ellas, la leona se come la gacela.  
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La gacela 
 

Una gacela de raíz amarga se echa en el sofá cama.  

No decora un loft de Gràcia el sofá cama, acolchado, de tapizado capitoné, de 

rojo Studio.  

La sucursal 3060 de CaixaBank (“tú puedes cambiar lo que quieras”), del 

Grupo “la Caixa”, se ubica en la avenida de la Diagonal, 530, en el barrio de 

Sant Gervasi Galvany, frontera con l’Esquerra Alta de l’Eixample.  

Entre las calles de Aribau y Tuset, entre la delegación número 76 de Catalunya 

Caixa (“creemos en tus sueños”) y la sede central del Banc Sabadell 

(“conversaciones sobre el futuro”).   

Entre las tiendas de Rolex (“relojes de lujo atemporales”) y Enrique Tomás 

(“jamón Premium cortado a mano”).  

En el cajero inglés de CaixaBank (ATM, Automated Teller Machine; 

“bienvenido”), que da a la calle, con pantalla Fujitsu (“human centric 

innovation”), el sofá cama de rojo Studio hace juego con el rojo mironiano del 

logotipo de “la Caixa”.  

El rojo es la hucha. El rojo Studio es el rojo del despacho de arquitectos Rojo 

Studio Architects.   

Para la gacela, el rojo es el refugio. Es el cajero ATM.  

“Obviamente el nuevo cajero [de CaixaBank] es envolvente y acogedor. El 

diseño circular maximiza esa idea, que entiendo que quieren potenciar al 

máximo”, observa el fotógrafo de mirada antropológica Ricardo Garcia 

Vilanova, Premio José Couso de libertad de prensa.  

Del cajero refugio:  

“El nuevo cajero ServiCaixa, que toma el nombre de un servicio que se popularizó 

sobre todo con la venta de entradas, ha sido confeccionado con la tecnología más 

avanzada, tanto en el campo de las operaciones como en el de la imagen y el diseño. 

Como consecuencia de la investigación con los clientes se ha optado por un diseño 

que amplíe su accesibilidad (altura única, pantalla inclinada) y optimice su usabilidad 

(alineación de las unidades de trabajo, clara señalización). El modelo incluye algunas 

de las nuevas tecnologías, como el reconocimiento de cheques y el reciclaje de 

billetes, y está preparado para incorporar otros avances como la biometría, la lectura 



! 6!

contactless o las comunicaciones Bluetooth.” 1 

“Fujitsu [fabricante del cajero automático de CaixaBank] ha recogido todo el 

conocimiento y la experiencia adquirido durante los últimos 40 años trabajando junto a 

una banca muy exigente y con modelos de relación muy innovadores, para llegar hoy al 

mercado con el catálogo más completo de soluciones, productos y servicios orientados 

a modelos de negocio eficientes y sostenibles.” 2 

Para algunos, el cajero ATM también puede ser visto como una trampa, como 

un señuelo, como una red en la que caer.  

Agotados. 

Sobre el sofá cama se echa la matriarca de una familia de gitanos búlgaros. Se 

llama Lorena (puede que sea Lyudmila) y tiene unos sesenta años, aunque 

seguramente no llega a los cincuenta; tal es su desgaste. La gacela es Lorena.  

Se echa sobre el sofá cama como si estuviera en su casa.  

Mira al vacío, a una inconsistencia andante de seres ridículos que tienen tanta 

prisa que no se ven a sí mismos. Los barceloneses ya no somos barceloneses, 

igual que los sonámbulos del romance ya no son enamoradizos.  

Cartel: “No tengo trabajo, marido enfermo, madre de cuatro niños”. 

La madre, la gacela, recostada en el sofá cama de color de rojo Studio. 

La hija, cervatillo, sentada a un lado, con dos vasos de plástico de Pans & 

Company (“que viva el lujo”).  

Le das un euro. 

Las nuevas baldosas de la Diagonal, con relieves convexos en forma de hojas 

de plátano, han costado un millón de euros.  

La hija, veinteañera, se levanta: “Que Dios se lo pague”. 

Cruzas cuatro palabras con ellos: llevan dos meses en Barcelona. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 “la Caixa” (2008). “‘la Caixa’ presenta el único modelo de cajero diseñado por los propios clientes” [en 
línea]. En Fundación Bancaria “la Caixa”, el 15 de abril del 2008. <http://prensa.lacaixa.es/notas-de-
prensa/la-caixa-presenta-el-unico-modelo-de-cajero-disenado-por-los-propios-clientes__705-c-
3875__.html> [Consulta: 11 de julio del 2016.] 
2 Fujitsu (2016). “Una oferta completa orientada a la Banca Comercial” [en línea]. En Retail Banking. 
<http://www.fujitsu.com/es/solutions/industry/financial/> [Consulta: 11 de julio del 2016.] En correo 
electrónico del 15 de julio del 2016, Fujitsu Retail Banking agrega: “Los cajeros de ‘la Caixa’ son 
llamados Punts Grocs y llevan el color corporativo de CaixaBank, a partir de un dibujo creado por [el 
pintor Joan] Miró para el logo del banco. Fujitsu es el integrador, fabricante y gestor de la red”.  
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Ella se llama Mélek (puede que sea Mila), y su madre, Lyudmila (yo entiendo 

que dice Lorena). La gacela. 

Y te vas. 

Te vas.  

Fabulas.  

Repasas el top 10.3 

 

1. “Queríamos una oportunidad. Aquí tenemos 5000.” (Banco Santander 

Central Hispano, BSCH) 

 

2. “Únete a la revolución de las pequeñas cosas.” (Banco Bilbao Vizcaya 

Argentaria, BBVA) 

 

3. “Tú puedes cambiar lo que quieras.” (CaixaBank, CB) 

 

4. “Confianza.” (Bankia, BK) 

 

5. “Hacer avanzar.” (Banco Popular, BP) 

 

6. “Estar satisfecho. Síntoma de que hay que superarse.” (Banc Sabadell, 

BS) 

 

7. “Vendrás por la Smart TV o el iPad y te quedarás por las ventajas.” 

(Unicaja Banco, UB) 

 

8. “Banca de proximidad.” (Catalunya Caixa, CX) 

 

9. “Más por tu trabajo.” (Banco Mare Nostrum, BMN) 

 

10. “Donde unos ven números nosotros vemos personas.” (Ibercaja, IB) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Sevilla, A. (2014). “Bancos más grandes de España” [en línea]. En Economipedia, el 14 de abril del 
2014. <http://economipedia.com/ranking/bancos-mas-grandes-de-espana.html> [Consulta: 25 de julio del 
2016.] 
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Y lees en el diario las declaraciones del presidente de la Fundació Bancària La 

Caixa, Isidre Fainé, acerca de la obra social de la entidad a la cual está ligado: 

“[proyectos que favorecen el desarrollo y la igualdad de oportunidades de 

personas en situación y riesgo de pobreza] acogen la realidad de la 

vulnerabilidad social no como un fracaso vital sino como oportunidad de 

crecimiento y de cambio”.4  

Propones a la Obra Social “la Caixa” una nueva campaña que luche contra la 

pobreza, como sus anteriores iniciativas ‘Cuenta conmigo contra la pobreza’ 

(“busca concienciar a la sociedad acerca del grave problema de pobreza 

infantil”) y ‘Recogida de alimentos’ (“sumar esfuerzos para luchar contra el 

hambre”). Misión que está inspirada en su mensaje: “En este momento es 

crucial luchar contra la pobreza y la exclusión social fomentando los procesos 

de empoderamiento personal y potenciando la familia como centro de atención. 

Mediante esta convocatoria, queremos impulsar proyectos que fomenten la 

promoción y el desarrollo integral de personas en situación de pobreza y 

vulnerabilidad social”.5 

Propones algo que no tenga nada que ver con eso de “envía un SMS con la 

palabra HAMBRE al 28029”. Piensas en una campaña solidaria para que 

puedan ser reutilizados los cajeros en las oficinas cerradas de aquellas 

entidades financieras “rescatadas” con dinero público. El Estado español ha 

invertido 108 mil millones de euros en “salvar” el sistema financiero.6 De ellos, 

más de la mitad (61.495 millones de euros) son inyecciones de capital, 

inyecciones directas en la banca. Con fecha 10 de octubre del 2015, solo se 

había recuperado el 4%.7 Aun así, los escándalos en las altas esferas siguen 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Redacción (2016). “Casi tres millones en programas contra la pobreza”. En La Vanguardia, el 23 de 
julio del 2016. [Consulta: 24 de julio del 2016.] 
5 CaixaBank (2014). “Pobreza infantil y exclusión social” [en línea]. En CaixaBank.com, de febrero del 
2016. <https://obrasociallacaixa.org/es/pobreza-accion-social/pobreza/convocatoria-pobreza-y-exclusion-
social> [Consulta: 5 de julio del 2016.] 
6 Agencia Efe (2016). “El dinero público destinado al rescate de la banca asciende a 108.000 millones” 
[en línea]. En Cinco Días, del 8 de abril del 2014. 
<http://cincodias.com/cincodias/2014/04/07/mercados/1396898366_612110.html> [Consulta: 22 de julio 
del 2016.] 
7 Missé, A. (2015). “El dinero perdido en el rescate bancario destroza el déficit” [en línea]. En 
Eldiario.es, del 10 de octubre del 2015. <http://www.eldiario.es/alternativaseconomicas/perdido-rescate-
bancario-destroza-deficit_6_439966009.html> [Consulta: 22 de julio del 2016.] 
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produciéndose, abochornándonos: “Investigado el jefe de divisas de HSCB por 

un fraude de ocho millones de dólares”, publicado en La Vanguardia, el 22 de 

julio del 2016. Por la crisis económica en España, han echado la persiana casi 

diez mil oficinas bancarias.8 Algunas de ellas, a rebufo de las luchas callejeras 

por la clausura del Banc Expropiat, en el barrio de Gràcia (“teixint xarxes de 

suport mutu”), han sido amuralladas, y se han instalado alarmas de seguridad 

(Securitas Direct, que se ofrece en PromoCaixa: “Molt més que una alarma”). 

Un ejemplo, la oficina 3405 de CaixaBank, en Moianès con carretera de la 

Bordeta, tapiada el 2 de junio del 2016 para evitar okupaciones (llaves de la 

puerta blindada con código WE 160658).  

Para darle utilidad a estas sucursales cerradas a cal y canto, y como 

compensación por el agravio que supone no “rescatar personas” y sí 

megaempresas del Ibex 35, se propone que estos lugares se readapten como 

habitáculos para el descanso de mendigos y gente sin hogar (el sinhogarismo, 

tal y como lo define el activista y consultor digital Andrew Funk, fundador del 

movimiento #HomelessEntrepreneur). Una red de “cajeros libres” ya en desuso, 

refugio para los sintecho, que se atendrían a unas mínimas normas, como no 

abusar del servicio ni apropiarse del sitio para uso personal. Las “máquinas 

expendedoras” de billetes no funcionarían, y el banco se comprometería a 

crear unos minialbergues. Que sean lugares seguros para las personas sin 

casa, donde puedan recostarse, y que estén acondicionados para ello, con un 

espacio mínimamente habilitado a sus necesidades, entendiendo que 

cualquiera en situación precaria pueda hallar en lo que en su día fue una 

oficina bancaria una especie de “minihabitación de hotel”.  

ATM Hotel 

Antiguos cajeros=habitaciones de hotel 

ATM Hotel 

ATM Hotel 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Calvo, P. (2015). “La banca enfila el cierre de 9.000 oficinas a rebufo del Santander y BBVA” [en 
línea]. En El Confidencial, del 6 de abril del 2016. <http://www.elconfidencial.com/empresas/2016-04-
06/la-banca-enfila-el-cierre-de-9-000-oficinas-y-30-000-despidos-a-rebufo-del-santander-y-
bbva_1179272/> [Consulta: 22 de julio del 2016.]!
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De hecho, ya ocurre, como se muestra en las fotografías de Marc Javierre.  

Para mayor acomodo de las personas que más lo requieren, constatas la 

necesidad de reconvertir, rediseñar, reestructurar los locales puestos a la venta 

o en alquiler de las 1424 oficinas bancarias de Barcelona ciudad.9  

“Tú puedes cambiar lo que quieras.”  

Haces tuyo también otro eslogan de CaixaBank: “Calidad, confianza y 

compromiso social”,10 con el que sella sus documentos sobre rentabilidad. 

Otros mensajes de diseño: “Llegamos a donde está tu negocio”; “Descubre 

cómo perder de vista las comisiones”; “Tú eres la estrella”… Además, 

CaixaBank posee una quinta parte de los 46.152 cajeros automáticos 

existentes en España, según el informe de la Comisión Nacional de los 

Mercados y la Competencia.11   

 

 

 

 

 

 

 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9  iAhorro (2016). “Oficinas bancarias de Barcelona” [en línea]. En iAhorro.com. 
<http://www.iahorro.com/oficinas/barcelona/barcelona/> [Consulta: 5 de julio del 2016.] 
10 CaixaBank (2016). “Ser líderes en confianza y rentabilidad” [en línea]. En CaixaBank.com, de marzo 
del 2016. 
<https://www.caixabank.com/deployedfiles/caixabank/Estaticos/PDFs/Espacio_accionista/160310_Prese
ntacionCorporativa_es.pdf> [Consulta: 5 de julio del 2016.] 
11 CNMC (2016). “Informe sobre las comisiones por la retirada de efectivo en los cajeros automáticos” 
[en línea]. En la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia, de julio del 2016. 
<https://www.cnmc.es/Portals/0/Notas%20de%20prensa/INFORME_CNMC_CAJEROS.pdf> [Consulta: 
20 de julio del 2016.] 
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Te apoyas en el libro Nueva economía y nueva sociedad, de Andrés S. Suárez 

(2001):12  

Suárez reflexiona acerca de qué le depara el futuro a esta sociedad, en la que el 

hombre ha basado su desarrollo en su capacidad de organizar y en la que tiene una 

gran relevancia el lenguaje. Según él, ni el mercado ni el Estado por sí mismos nos 

llevarán por la buena senda y resultará, por lo tanto, necesaria una interacción entre 

ambos, igual que sucede con la eficacia productiva y la justicia distributiva. Si esto no 

ocurre, el libre comercio creará una masa de perdedores muy amplia que podría 

acabar rompiendo las estructuras actuales.  

(Rodeiro, 2002) 

 

Y rumias la complejidad sintáctica del lema de CaixaBank, deconstruido por la 

Fundación del Español Urgente BBVA, otro banco:13    

 
Entendemos que [calidad, confianza y compromiso social] son las virtudes de los 

servicios que prestan: de calidad, de confianza y comprometidos socialmente.  

(Fundéu, 2016) 

 

Virtudes.  

Se puede evitar que Lorena y Mélek sean unas virtuosas perdedoras.  

Con la campaña ATM HOTEL te quieres presentar al premio de “la Caixa” Art 

for Change.  

Por la lectura atenta de las bases, crees que este proyecto encaja.  

De la introducción de Art for Change “la Caixa”:  

Participar en actividades artísticas reporta beneficios tanto individual como 

colectivamente. Individualmente, puede producir cambios en aspectos como la 

confianza en uno mismo, las habilidades o aptitudes, y el desarrollo de la persona. 

Estos beneficios pueden contribuir a un mayor cambio social, a través del refuerzo de 

la confianza, especialmente de grupos minoritarios o en situación de vulnerabilidad, el 

fomento de la comunicación y la contribución a la cohesión social. Del mismo modo, la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Pazos, D. R. (2002). Reseña de Nueva economía y nueva sociedad, de Andrés S. Suárez Suárez. Revista 
Galega de Economía.  
13 Correo electrónico del 6 de julio del 2016.!!
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participación en proyectos artísticos puede favorecer la relación entre las personas y su 

entorno; ofrecer espacios neutrales de relación, de intercambio y de convivencia, y 

mejorar las capacidades organizativas y de cooperación de una comunidad o grupo 

social. 

Del punto 1.1, “objetivo de la convocatoria” de Art for Change “la Caixa”:  

Esta convocatoria tiene como finalidad apoyar a equipamientos y entidades culturales y 

a artistas que quieran desarrollar proyectos artísticos que impliquen la participación de 

colectivos en situación de vulnerabilidad o personas de un mismo entorno o barrio, con 

el objetivo de favorecer procesos de transformación social. A través de un proceso 

creativo, ofrecemos a estos colectivos:  

• Participar en el arte y la cultura y entrar en contacto con ellos.  

• Tener voz.  

• Dar visibilidad a escala social.  

• Ofrecer igualdad de condiciones y de oportunidades.   

• Contribuir al empoderamiento de personas o de colectivos a través de un proceso 

artístico.  

 

Cumples los requisitos:  

 

 

• Que en el proyecto intervengan profesionales de la disciplina artística elegida 

para el proyecto. 

“Estoy de acuerdo con las propuestas ingeniosas, como el proyecto de Josep Buhigas 

APT [Apartamento, viviendas de bajo coste o “vivienda mínima”].” 

A. G., interiorista 

 

Por propuestas ingeniosas se refiere también a la iniciativa del estudio de arquitectura 

Vora (“mirando al futuro”) que fue expuesta en la exposición Piso Piloto, en el Centre 

de Cultura Contemporània de Barcelona, en el 2015: “Cal aprofitar l’excedent. 

Habitacions buides per a allotjament d’emergència. El turisme explota les qualitats i 

serveis de la ciutat. Optimitzant l’ús de les seves infraestructures, el sector pot revertir 

en la ciutat, en la població socialment més desfavorida. Els hotels tenen habitacions 

buides. La ciutat té habitants sense llar (sobretot a l’hivern)”.  

 

• Que la actividad responda a criterios de innovación, calidad y excelencia.  
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“El colectivo de los sintecho es uno de los más complicados con los que trabajar. 

Muchos de ellos están en las calles porque quieren; la vida les ha llevado a estar en 

estas condiciones y algunos de ellos ya no quieren salir. 

Es complicado tratar con estas personas, es complicado saber cómo van a reaccionar, 

y posiblemente ocasionen molestias en algunos casos. Cuando se les ofrece ir a 

albergues, algunas de las normas que hay son ducharse y dejar el alcohol. Se les 

obliga a ello y se trabaja para encaminarles otra vez a la sociedad. Algunos aceptan, 

pero otros se niegan, y existen quienes huyen directamente; acostumbran a ser los que 

encontramos en los cajeros. 

[…] Crear espacios en concreto, en la calle, pero en lugares estudiados y donde no 

implique que otras personas se vean afectadas por ello, sí lo veo interesante.” 

Júlia Ferrer, trabajadora social 

 

 
• Que la actividad se fundamente en una identificación de necesidades objetiva 

y que estas necesidades definan y justifiquen el motivo. 

 

“Noticias como la propuesta de ‘cajeros libres’ son de las que hacen levantar la mirada 

y el ánimo, abrumados por un sinfín de informaciones tristes, violentas, frustrantes. Con 

un grupo de amigos y amigas impulsamos una web en Facebook en la que con 

nuestros teléfonos móviles reflejamos lo que llamamos ‘Las imágenes de la pobreza’. 

La mayoría muestran a hombres y mujeres rebuscando en los contenedores algo que 

consideren de valor, pidiendo sentados en la calle o durmiendo en portales o cajeros 

automáticos.  

A menudo se nos recuerda que mucha gente duerme en la calle porque quiere y se 

niega a hacerlo en albergues públicos. Eso no tiene que obstaculizar la búsqueda de 

un acomodo más digno para esas personas. Muchas, sobre todo cuando hace frío, 

buscan el amparo del habitáculo de los cajeros automáticos para descansar tranquilos. 

La propuesta de ‘cajeros libres’ va en la dirección de mejorar las condiciones de vida y 

la dignidad de esas personas. Quizás no sea la solución definitiva ante esta necesidad. 

Pero sí es una muestra imaginativa de ingenio y voluntad de hacer frente al drama de 

los sintecho que hay que aplaudir y animar sin lugar a dudas.” 

Siscu Bages, periodista 

 

 

 

• Que exista coherencia y correspondencia entre los objetivos definidos, los 
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medios necesarios para la realización de las actividades del proyecto y 

los resultados que se esperan.  

“Cualquier medida encaminada a hacer la vida un poco más llevadera a la gente pobre 

y sin recursos me parece bien y cuenta con mi apoyo. El uso de portales, escaleras, 

cajeros, parques y otros lugares más o menos públicos es muy habitual como refugio 

ocasional donde pasar la noche. […] La pobreza no es un problema personal (aunque 

sea a individuos concretos a quienes afecta), sino un problema de índole social, y 

como tal debería tratarse. El Estado y la sociedad en su conjunto son responsables de 

la pobreza; a ellos les corresponde poner los medios para solucionar este mal, 

mediante mejores albergues, programas de ayuda y rehabilitación, trabajo, sin olvidar 

que el dinero que se ha destinado a rescatar a los bancos podría haberse empleado en 

fines sociales de todo tipo, como paliar la pobreza y establecer programas de ayuda. 

Me pongo en el lugar de alguien sin casa (una vez lo estuve, pero por suerte tenía un 

coche para dormir y tenía veinte años). Y me gustaría poder encontrar un sitio seguro y 

tranquilo donde descansar por la noche, ya fuera un cajero o cualquier otro lugar.  

En esto de la pobreza siempre me acuerdo de la película Plácido, de Berlanga. Mejor la 

caridad que la indiferencia, pero solo la justicia social puede hacer que el mundo sea 

un lugar más humano.” 

Julián Caro, ácrata 

 

 

• Que se prevea un plan de continuidad y se asegure su sostenibilidad.  

“Contactaría con la empresa que fabrica los baños públicos que hay instalados en 

algunos puntos de la ciudad para eventos (conciertos, muestras, etc.), para que hiciera 

‘habitáculos’ similares para una noche.” 

Ana Miquel, relaciones públicas del sector hotelero 

 

• Que se trate de una iniciativa de nueva creación.  

“Hay un factor que no se suele tener en cuenta cuando se aborda la situación de este 

sector social, que es más amplio de lo que parece. Hay un porcentaje muy alto de 

personas que llegan a esta situación porque están enfermos. Son adictos, 

normalmente alcohólicos de largo recorrido, y su capacidad mental está bastante 

disminuida. Suelen ser muy reacios a la ayuda externa. Y con la crisis hay un mayor 

número de personas en situación de altísima precariedad, pero los que no están 

enfermos suelen recurrir a las ayudas institucionales o privadas (albergues, comedores 

sociales, etc.). Me parece una iniciativa fantástica y permitirá observar cómo está el 
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patio, es decir, la falta de interés absoluta de las instituciones públicas y privadas para 

combatir esta problemática.” 

Javier Rodríguez-Rey Ortiz, terapeuta 

 

 
• Que la actividad se desarrolle en territorios donde no hay experiencia en el 

uso del arte y la cultura como herramientas de intervención social. 

“Que los activos inmobiliarios de los bancos estén a disposición de estas personas 

[sintecho]. En el caso de los locales comerciales que albergaban oficinas bancarias, 

actualmente cerradas, me parece que, en lugar de limitarte al vestíbulo del cajero, se 

podría ir más allá y llevar a cabo la iniciativa en el propio local comercial, porque ya 

están dotados de aseos, aunque no incluyen duchas, y al no tratarse de una actividad 

residencial permanente no requieren cocina. Es posible que incluso, en alguna, se 

pudiera instalar una zona de lavandería, pero dependería del espacio en cada caso. En 

muchas aún mantienen de alta los servicios de agua y luz, pero requerirían, en general, 

de una buena limpieza. Por otro lado, también se darán casos de insuficiente 

ventilación que desaconseje la pernoctación en el interior, pero cualquier colectivo de 

arquitectos-arquitectos técnicos con ganas de colaborar podría realizar dictámenes 

gratuitos sobre la conveniencia de cada espacio. En cualquier caso, es una muy buena 

manera de poner a disposición de las personas sin hogar los activos comerciales de 

las entidades que actualmente no están alquilados, que son considerables dado el 

número de oficinas que han cerrado, y destinarse a este uso supondría un coste 

bastante bajo en comparación con sus beneficios sociales.” 

Alberto Domínguez, arquitecto técnico 

 

• Que se facilite el trabajo en grupo y la cooperación entre los participantes y 

los profesionales que intervengan en el proyecto, especialmente durante 

el proceso de creación.  

“Me pregunto cómo alguien puede sentirse bien cuando tiene que buscarse la vida 

para dormir, resguardado, en una noche en la que esté helando, cuando la soledad y el 

abandono le han elegido, cuando se le ha quitado la cuna que, por derecho, todos 

merecemos. Todos merecemos un trozo de tierra, todos hemos nacido en ella. La 

madre tierra no se compra ni se vende; eso solo es un espejismo del capitalismo. La 

madre tierra es el hogar de todos y cada uno sus hijos. 

Se me ocurren infinitos conflictos, emociones y traumas que pueden surgir de un 

abandono social tan cruel: soledad, abandono, vergüenza, miedo. Solo deseo que, 



! 16!

como en muchos momentos extremos, esas personas que deben enfrentarse cada 

noche a la dureza de esta sociedad tan injusta, por supervivencia de su alma, acaben 

encontrando valores o cosas que nosotros, los que tenemos techo seguro y calor de 

hogar, no hemos sabido ver. 

Una sociedad que abandona a sus hijos por las calles, es una sociedad enferma, 

obligada a reinventarse o morir, porque la evolución nunca tendrá lugar mientras haya 

humanos que no tengan su base (salud, comida y hogar). 

Me viene a la mente la ascensión en el kundalini y el yoga. Se explica que la energía 

que nos hace evolucionar asciende desde el primer chakra, el chakra raíz o base. Ese 

chackra es la supervivencia. Si tenemos lo básico y vital por resolver, nunca vamos a 

evolucionar más. Quizás esa sea la intención de la sociedad del capital: tener nuestra 

mente siempre ocupada buscando qué comer, dónde dormir, dónde vivir, y así 

alejarnos de las cuestiones más profundas, que requieren ser buscadas para dirigir al 

Ser a su camino de realización. 

Me imagino a todos esos niños interiores que habitan en humanos curtidos por la 

soledad y la incomprensión, y solo puedo mandarles un abrazo infinito. 

Ojalá que pudiera mandarles a todos una madre que, entre cartones, pudiera curar su 

dolor, y ojalá que pudiera mandar esta madre a todos los que permitimos que sigamos 

viviendo en un mundo con esta sinrazón. Ojalá que con el amor de una madre 

viéramos a estos valientes que duermen en los cajeros automáticos, en los bancos, en 

las aceras…  

Ojalá que, un día, los pudiéramos ver y tratar con su mismo amor.” 

Georgina Vila, naturópata 

 

• Que se fomenten espacios neutrales de relación, intercambio y convivencia 

entre los participantes que faciliten la cooperación, el asociacionismo y 

el voluntariado.  

“Creo que la Obra Social ‘la Caixa’ debe ser ejemplar y acondicionar el espacio del 

cajero cerrado, que es refugio cuando llueve. Imagino un colchón, una almohada y una 

mantita con el logo de la Obra Social ‘la Caixa’ y #HomelessEntrepreneur y una frase 

para despertar conciencias. A cambio de esta nueva acomodación, la persona que use 

el espacio tendría que colaborar, en las calles de Barcelona, con 

#HomelessEntrepreneur, como voluntario, dos horas con un cartel reivindicativo. La 

idea es que sea un paso hacia una nueva vida, una nueva habitación.” 

Andrew Funk, consultor informático y activista social  
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• Que se refuercen conceptos como la identidad o la autoconfianza y se 

mejoren las capacidades organizativas, de cooperación y de autogestión 

de una comunidad.  

“Me parece una buena idea la utilización nocturna de los cajeros inutilizados, debida y 

mínimamente acondicionados, como lugar de refugio para las personas sin hogar. El 

vestíbulo de los bancos es con frecuencia lo suficientemente espacioso para permitirlo, 

y resolvería un problema de asilo y resguardo para los sintecho, particularmente en los 

meses de invierno. 

La condición que debería tener esos espacios, como mínimo, es la de una mínima 

privacidad y seguridad. A partir de ahí cualquier cosa es mejorable.   

La implantación podría hacerse de forma gradual. Entiendo también que debería contar 

con la colaboración de alguna oenegé para cubrir los aspectos de dotación y apoyo 

logístico.” 

José Vaccaro, urbanista  

  

• Que la actividad sea gratis para los participantes.  

“Siempre que el disenso se plantea en términos de ganar o perder, en este caso que el 

banco pierda porque ha ganado, y los sinhogarismos ganen por haber perdido, se 

genera una contradicción cuya solución es otra contradicción. Y así después de 

expropiar a los bancos, los sinhogarismos dejarán de serlo para convertirse en 

minialberguistas, cuyas ventajas deberán ser expropiadas en caso de que haya otros 

sinhogarismos. Siendo hiperbólico, hay un espacio infinito en nuestras propiedades 

para albergar el número reducido de sintechos.” 

Francisco Javier Carballo, estudiante de filosofía   

 

 

• Que el material artístico adjuntado no muestre proyectos artísticos de 

intervención social ni los procesos que los acompañan. En el apartado 

de la aplicación web donde hay que adjuntar el material artístico que 

deberá evaluarse, también se podrá adjuntar material que muestre 

procesos y proyectos artísticos desarrollados en clave social, pero se 

considerará como complementario y en ningún caso sustituirá en 

términos de evaluación la muestra artística que debe garantizar la 

profesionalidad de los artistas y las entidades culturales solicitantes.  
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"La ciudad contemporánea vive un complejo proceso de transformación donde las 

acciones espontáneas de sus habitantes se ven progresivamente coartadas por un 

excesivo control y por la delimitación de los usos posibles de los diversos espacios. 

Quienes administran el espacio urbano pretenden desmentir la asimetría de las 

relaciones sociales que allí se establecen, ofreciendo un escenario ilusorio que no hace 

más que representar la profunda crisis de la idea del espacio público como garante de 

convivencia y libertad. En este contexto y en el sentido de poder ofrecer espacios de 

igualdad, se propone crear una red de ‘cajeros libres’, convirtiendo los cajeros que las 

entidades bancarias han cerrado en refugios para los sintecho, en horario nocturno. 

Acondicionar dichos lugares para las personas sin hogar es posible a través de un 

diseño simple e ingenioso, creando un cobijo fácilmente desmontable, una especie de 

‘minihabitación de hotel’ (con una tarima, o bien algo colgante que aísle el cuerpo de 

las personas del frío del piso, y tal vez un biombo que les dé algo de privacidad; buscar 

la forma de lograr un acomodo fácilmente desmontable —plegable, desarmable o 

arrimable). Un lugar que esté a la altura de la dignidad que todo ciudadano se merece, 

particularmente si está en situación de precariedad." 

Eugenia Gazmuri, arquitecta 

 

 

ATM HOTEL: tú puedes conseguir lo que te propongas.  
“Planificamos tu futuro para que no te falte nada.”  

“Tú puedes cambiar lo que quieras.”14 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14!CaixaBank (2016). “Préstamo Estrella Exprés” [en línea]. En CaixaBank, de julio del 2016. 
<https://portal.lacaixa.es/prestamoshipotecas/peexpresabr_es.html> [Consulta: 25 de julio del 2016.]!
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La leona 
 

Da la sensación de que la leona, hambrienta, se relame en el interior de 

CaixaBank, en la avenida de la Diagonal, 530.  

Seis ATM, butacones azules de estilo emperador, células autónomas de 

trabajo, afelpadas, unidades individuales de trabajo hechas para que la palabra 

trabajo quede desorientada. En medio de esta sala tan grande como una pista 

de fútbol siete, packs informáticos con ofertas de contratos. En las paredes, 

figuras recortadas de futbolistas (¿Cristiano Ronaldo? ¿Ivan Rakitić? ¿ Karim 

Benzema?...).  

Pantallas gigantes Samsung (“dale un giro a tu vida”).   

Vestidos de princesa.  

Traqueteo.  

Se viene y se va.  

Al principio, con indiferencia:  

 

Reportero.—¿Querría abrir una cuenta? 

Leona.—¿Qué tipo de cuenta? 

R.—La normal. 

L.—¿Una cuenta corriente? Pero será para ingresar la nómina, ¿no? 

 

Escuchar nómina y abrirse los ojos como dos Hamlets que despiertan para un 

nuevo acto, todo es uno.  

 

R.—Sí. 

L.—Ah, entonces voy a mirar las ofertas que tenemos. Acompáñame.  

 

La leona se adentra en la sabana, en su acacia de papeles timbrados. Allí se 

siente segura, en su hábitat. Allí te lleva, indefenso.  

 

L.—Mira, tengo esta promoción de “Nueva Cuenta Estrella”. Justo la hemos 

prorrogado hasta finales de este mes [julio del 2016]. Es para ti la cuenta, 

¿verdad?  

R.—Sí. 
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L.—¿Quieres abrirla ya?… 

R.—Tengo un poco de prisa. 

L.—Vale, lo digo porque podríamos hacerlo en un minuto. No importa. Mira [te 

detalla los términos del acuerdo]. Te beneficias de múltiples ventajas [está 

leyendo: “podrás beneficiarte de múltiples ventajas y ahorrarte las comisiones”], 

como por ejemplo: mantenimiento y administración; tarjeta financiera Repsol, 

que puedes repostar más fácilmente con esta tarjeta [no te pregunta si tienes 

coche, se da por supuesto]; transferencias e ingresos de cheques por 

autoservicio y línea abierta…  

 

Estos cuatro puntos los subraya con un rotulador Stabilo Boss de color 

fluorescente.  

 

L.—Y tienes un regalo. Este televisor Samsung, que será tuyo si abres la 

cuenta antes del 31 de julio. Una pregunta: ¿tu nómina es de más de 750 

euros? 

R.—Sí. [Mientes.]  

L.—Ah, vale, porque si no, no te llevas el televisor.  

 

Ante mi indiferencia, añade:  

 

L.—Bueno, tendrías que ingresar un recibo, con el del móvil valdría, por 

ejemplo. Es sencillo. [Te acompaña de nuevo hasta otro mostrador. Busca sus 

tarjetas.] Mira, yo estoy de 12 a 14 h y de 15 a 20 h. [Anota sobre su tarjeta, 

con el logo corporativo, su horario.] Mejor por las tardes, ya ves que hay menos 

gente y así no tienes que esperar. Por las mañanas está lleno. Tú envíame un 

mail y dime: ‘Oye, que prefiero esta hora o esta otra’, y ya está. Este es mi 

nombre [señala su nombre], y este mi móvil [señala su teléfono móvil]. ¿Te 

grapo la tarjeta a la hoja? [Mohín de aprobación.] Sí, así no se te pierde.  

 

Se despide, con la fórmula de cortesía aprendida. Inexplicablemente, ya no me 

tutea.  

 

L.—Quedamos así, me escribe o me llama y quedamos sin ningún problema.  
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Te mira por última vez y las sombras se la tragan, en ese lugar que remite a la 

reserva del Parque Nacional Kruger, salvaje, denso, africano.  

Antes de guardarte la información, el señuelo, echas un vistazo al “producto”, 

una de esas lecturas en diagonal que cazan cuatro letras y nada más: “Trae tu 

nómina y llévate un televisor, una tablet o un smartwatch. Y además, no 

pagues comisiones”. 

 

1. “Empieza a sumar con la cuenta 1, 2, 3.” (BSCH) 

2. “Bienvenido a la tranquilidad.” (BBVA) 

3. “Tu pots conduir el cotxe que somies.” (CB) 

4. “Queremos que disfrutes de la vida.” (BK) 

5. “Cuando te transmiten confianza, tú ganas tranquilidad.” (BP) 

6.  “No todos los futuros son iguales. Guía para elegir el que le conviene.” 

(BS) 

7. “Mejora tu futuro con un simple movimiento.” (UB) 

8. “Creemos en tus sueños y los financiamos.” (CX) 

9. “Financiación a tu medida para lo que quieras.” (BMN) 

10. “Esta Navidad llevamos calor a quien más lo necesita.” (IB) 

 

La leona y la gacela viven en mundos distintos, hablan lenguajes distintos.  

En este ecosistema, uno se come al otro. El más fuerte gana.  

Cuando la gacela se levante, prospere y salte, como esas gacelas de Thomson 

elegantísimas, la leona, que acecha, le clavará las garras.  

La leona se come la gacela.  
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