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El alambre de espino se ha convertido en el simbolo de los campos
(de concentracion, de prisioneros, de refugiados) y los campos,
concretamente los de exterminio, se han convertido en el simbolo de
la violencia politica extrema.

En HISTORIA POLITICA DEL ALAMBRE DE ESPINO, de Olivier Razac

La negrita, de este autor



Contracronica de la visita al campo de concentracion de Dachau

Martes 15 de agosto del 2017

Alambre de espino: el alambre custodio

Visita al campo de concentracion de Dachau (Alemania), reconvertido en
monumento conmemorativo. Reconstruccion parcial de las “instalaciones
de custodia”, con atalayas y muros externos.

Segtn el nimero 14 (“Instalaciones de seguridad”) de la audioguia
PortaDAP (de 17 puntos): “En este lugar se reconstruyeron partes de la
instalacion de seguridad tal y como se edificaron en la ampliacion del
campo, en los afios 1937-1938. En las torres de vigilancia habia centinelas
con ametralladoras las 24 horas del dia. Todo aquel que se adentraba en la
llamada ‘franja de la muerte’, el area de césped interior a la alambrada de
ocho metros de ancho, era muerto a tiros desde las torres de vigilancia.
Luego venia la fosa de dos metros y medio de ancho, la valla electrificada
de cuatro metros de altura y, finalmente, el muro de piedra con la
alambrada de espino. El sistema de seguridad terminaba con una patrulla
que vigilaba la calle. La instalacion de seguridad fue perfeccionada una y
otra vez durante los doce afios del campo. Ya a finales de 1937, los puestos
de guardia y de centinelas contaban con 1621 hombres de la division de las
SS que lucian sus calaveras. Ciento diecisé€is de ellos estaban destinados
directamente al campo de los prisioneros. Fuera del campo se aplicaba el
llamado ‘perdon de centinelas’ para los prisioneros que trabajaban en el
exterior. Se trataba de cuerpos de guardia armados. El trabajo en el exterior
podia convertirse en un peligroso juego de supervivencia para los
prisioneros. A veces los cuerpos de guardia dejaban que un prisionero se
retrasara y entrara mas tarde para ser acusado de intento de fuga, en este
caso lo mataban a tiros. Los hombres de las SS tenian pagas extras por
estos actos. En el panel ilustrado puede ver un esquema detallado de las
instalaciones de seguridad”.

Del panel ilustrado:

Valla perimetral

(parcialmente reconstruida en 1965)

“El renovado campo levantado en 1937-1938 fue rodeado por una valla
defensiva disefiada para que nadie pudiera escapar. Los hombres de las SS



[Schutzstaffel] mantenian la vigilancia desde siete torres de vigia. En el
instante en el que un prisionero pisaba la zona prohibida era abatido.
Algunos prisioneros se lanzaban sobre la valla electrificada para poner fin a
sus sufrimientos.”

Muro exterior

Ronda de centinela

Valla electrificada

Alambre de espino (“barbed wire”, en inglés;
“stacheldrahthindernis”, en aleman)

Zanja

6. Zona prohibida
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Foto de las SS: Se trata de una persona fallecida por electrocucion, aferrada
al alambre de puas, el 6 de mayo de 1942.



Contracronica de la visita al centro de prisioneros de la carcel Modelo,
en Barcelona

Viernes 4 de agosto del 2017

El miedo, los miedos individuales y colectivos se suman y se
refuerzan los unos a los otros, lo cual constituye la dindmica misma
del miedo, y parece que caen en cascada sobre nuestro mundo.

En LA ADMINISTRACION DEL MIEDO, de Paul Virilio

Alambre de espino: KHF7LNLDW-1

La centenaria carcel Modelo de Barcelona se abre al piblico

Si bien la capacidad de la carcel era de unos ochocientos reclusos, la
ocupacion fue casi siempre superior. En 1939, al finalizar la Guerra Civil,
la Modelo llego a alojar a 12.745 internos.

En 1939, la Modelo se llen6 de presos politicos, los que perdieron la guerra
(antes llenaron la carcel los presos politicos del otro bando)

04 AGO 2017
Visitant num. 072812

El nimero 72812 corresponde a este reportero. La visita es a la Modelo,
que durante los meses de verano ha abierto sus puertas al publico, una vez
trasladados los presos a las carceles de Can Brians (Sant Esteve de
Sesrovires) y a Quatre Camins (La Roca del Valles), las dos en Barcelona.
El servicio de comunicacion del Departament de Justicia envia a este
reportero dos correos electronicos recordatorios, uno de ellos el mismo 4 de
agosto:

“Le comunicamos que tiene cita previa para el dia 04/08/2017, 14:15, con
codigo: KHF7LNLDW-1. Visitas gratuitas de 1 hora y 30 minutos de
duracion aproximadamente en grupos de 15 personas, cada 15 minutos. La
ultima entrada es a las 18.15 h. Las citas son unipersonales, por lo tanto,
cada persona que quiera visitar el centro debe solicitar una cita. Entrada
accesible para personas con movilidad reducida”.



Muros de cuatro metros de alto, con pintadas de “Amnistia” en alguna de
sus esquinas. Tres garitas de vigilancia en cada calle, molinos que
amenazan la paz del entorno.

Diferentes tipos de alambre de espino se superponen: una concertina en
forma de hacha de lictor, luego otra concertina con alambre de sierra y
luego, encima de la valla mas alta, a diez metros, tres hileras con alambre
de puas de triple capa de zinc.

El centro penitenciario “preventori judicial” Modelo, en la calle Entenca,
155 (rectangulo formado con Provenca, Rosselld y Nicaragua), se inaugurd
el 9 de junio de 1904. Se ha cerrado definitivamente el 9 de junio del 2017.
Ciento trece afios entre medio:

“Durante sus 113 afios de trayectoria, la carcel Modelo ha sido un reflejo
de la historia de Barcelona y de Catalunya. Ahora que ya ha quedado vacia,
el Departament de Justicia de la Generalitat de Catalunya ofrece a la
ciudadania la visita a algunos de sus espacios mas emblemadticos e invita a
recordar algunos de los momentos que han marcado el pasado de la prision,
con la voluntad de contribuir a fijar su recuerdo en la memoria historica
colectiva”, presenta el folleto explicativo en catalan y en castellano “La
Model ens parla/La Modelo nos habla”.

La ruta por la Modelo:

Pulsas el interfono Golmar (“Mejorando el acceso a quienes mas lo
necesitan”).

Entras por el postigo de la puerta rustica.

Recepcion.

Primera esclusa (puerta metalica corredera con barrotes pintados de
naranja).

“No abrir los petates. Ropa de cama de reserva en la estanteria.”

Salita de espera: “Comunicado interno: para facilitar el reparto de cartas, se
ruega a todos los familiares y amigos que en el sobre se debe indicar la
galeria donde se encuentra el destinatario. De esta manera agilizaremos el
servicio de correos”.

A mano izquierda, paqueteria, con estantes metalicos de color gris oscuro,
de dos metros de altura, con cajas numeradas en los entrepanos y con cajas
para los objetos perdidos.

Al fondo, a la izquierda, el régimen del dictador Franco mat¢ al anarquista
Salvador Puig Antich, el 2 de marzo de 1974.

Se han quitado cuatro baldosas del suelo para sefializar el lugar exacto en el
que se coloco la silla para el garrote vil.

“Aqui mataron a Puig Antich, en este mismo sitio. Como el verdugo iba
borracho, le tuvieron veinte minutos agonizando. Le ejecutaron aqui, en
paqueteria, para que no se enterara nadie, ni los otros presos ni su familia.



A traicion. Habria que saber quién fue el listillo que recuperd tal artilugio
para matar...”, explica el guia, de la veintena de voluntarios que ha
contratado el Ajuntament de Barcelona (“Unos son mas sosos que otros”,
se rie uno de ellos, campechano, para referirse a sus compaiieros). Con la
envergadura de Jon bon Jovi, estoico como un dromedario y con la misma
atencion que una Kiss Cam, el guia de 1a Modelo se presenta a cada nuevo
grupo con esta frase: “Sefiores, este es el punto exacto donde fue ejecutado
Salvador”. Y se despide asi: “Sepan una cosa: Alcatraz es el lugar mas
visitado del mundo, no el Taj Mahal. Estaria bien que dieran vuestra
opinidn en la web. Mi contrato dura hasta noviembre y luego no sé qué
pasard”.

Pasillo con subcuadros de ventilacion: “Averia 1. Averia 2. Marcha 1.
Marcha 2. Locutorio 1. Locutorio 2”.

Enfrente de paqueteria, el locutorio, “bis a bis”, con una treintena de
cabinas. En el techo de alguna de ellas, se ha escrito con la llama de un
mechero: “Muerte al Estado”.

“Se ruega no entren latas y bebidas en los locutorios.”

“Las comunicaciones tienen una duracion de veinte minutos.”

“Cuando escuchen la sirena, deben abandonar la cabina del locutorio y
dirigirse inmediatamente hacia la salida.”

“Las demoras aumentan el tiempo de espera de las familias que quedan por
comunicar.”

Punto 4 de la “hoja informativa en relacion al disfrute del vis a vis para
familiares intimos” (de ocho puntos): “No se pueden mantener relaciones
sexuales intimas en los locutorios familiares”.

Recto, segunda esclusa.

Recto, tercera esclusa.

Centro de control o panoptico, “el ojo que todo lo ve”, con una oficina
central y un panel de mandos de la Guerra Fria, de la pelicula Juegos de
guerra (John Badham, 1983).

Dentro del habitaculo acristalado desde el que se controla todo el recinto,
dos funcionarios de los viejos tiempos pasan un calor horrible. Sus caras
dicen: “Buf”. Temperatura: 30 grados (“mayormente soleado”).

En el centro, en el pandptico, el economato: “Prohibida la entrada a todo
interno que no sea acompafiado por un funcionario o educador”.

Solo se pueden visitar la quinta y la cuarta galeria.

Quinta galeria: una veintena de celdas con las cisternas del lavabo fuera,
para que no se esconda droga.

Puertas con tres cerrojos.

Se ha hecho una performance, y se recrea la estancia de varias
personalidades y personajes en la prision:



Celda 440: Juan José Moreno Cuenca, El Vaquilla (el colchén de la
cama se ha tirado al suelo para representar el caos de los afios setenta).
Pintadas en una de las paredes: “Amor de madre” y “Pocos, buenos y
seguros”

Celda 441: el independentista Lluis Maria Xirinacs

Celda 459: el abogado Ramon Alb6 1 Marti

Celda 458: el pedagogo Francesc Ferrer 1 Guardia (en el interior, las
ruinas chamuscadas de una iglesia)

Celda 456: el presidente de la Generalitat Lluis Companys (en el
interior, una mesa de caf¢)

Celda 443: “Salvador Puig Antich pasoé en ella la tltima noche antes
de ser ejecutado”. Miembro del Movimiento Ibérico de Liberacion (en la
puerta, una foto de homenaje tomada en Ginebra)

Celda 454: el periodista Marcel-1i Perelld

Celda 453: el mosén Salvador Balletbo
El guia Adelencio Campos (Barcelona, 1975) trabajé6 como monitor en la
Modelo. “La quinta galeria era la que tenia los presos mas peligrosos, pero
mas tarde, mucho tiempo después, la cuarta galeria le tomaria el relevo”,
enfatiza. “Algunas de estas celdas tienen un sistema de barrotes interno
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también, por eso a este tipo de celdas las llaman ‘cangrejos’.

Cuarta galeria: “Entrad, entrad, no tengais miedo, ya se han llevado a los
malos”, te dice uno de los hombres guia. Una de las visitantes, jovencita, le
confesara: “Aqui estuvo mi padre. Mi madre me trajo a verle cuando yo era
un bebé. Mi padre ya ha muerto”. Celdas:

Celda 333: pintadas “Sé fuerte, siempre habri libertad” y “En la
oscuridad, hasta tu sombra te abandona” y “Siempre fuertes”

Celda 326: pintadas “Prohibido el paso a personas” y “Aqui estuvo
El Suefios”

Celda 310: pintadas “Deja la rabia a un lado y piensa positivo” y “Un
momento dura poco, pero juna vida?” y “Respuesta: mas rapido”
Duchas: “Horarios de ducha: mananas, de 8.30 a 11.30 horas. Tardes, de
16.30 a 19.30 horas”
Sala de suministro de metadona: puerta cerrada
Patio: cancha de baloncesto sin canastas. “Mantenga limpio el patio. Utilice
las papeleras. No arrojar basura al suelo.” Y una ventanilla con el listado de
precios: paquete de tabaco de la marca Winston, 4,55 euros (otras marcas:
Ducados, Pall Mall y Braniff); boligrafo, 0,25 euros, y un cepillo de
dientes, 2 euros. Otros productos: berberechos, aceitunas, aceite de oliva...
“Hay leche y café frio.”
De una de las ventanas cuelga una bandera de Brasil.



Biblioteca: La administracion del miedo, de Paul Virilio; A la sombra del
maestro, cuentos clasicos de Edgar Allan Poe, y The marriage plot, de
Jeffrey Eugenides.

“Por favor, avisen al bibliotecario cuando cambien de galeria.”
Peluqueria: “Se prohibe terminantemente utilizar la maquina de cortar el
pelo para afeitarse la barba”.

Comedor: “No se permite sacar comida del comedor salvo el pan™.

Este reportero sale de la Modelo. Nada mas salir, enfrente, un comercio que
te devuelve a la realidad: centro de odontologia bioldgica Doctor Nadal
(“ortodoncias”).

Muy cerca, otro comercio que ha cerrado: el restaurante chino Yin Du.

Y muy cerca, otro comercio que ha abierto: la cafeteria Forn del Cel.

En la puerta del lavabo de Forn del Cel, alguien ha dejado su huella: “Aqui
se caga mejor que en la Modelo”.



Contracronica de la visita a los campos de refugiados de Chipre

Junio del 2017

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e
historico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de
identidad ni como relacional ni como historico definird un no lugar.
La hipdtesis aqui defendida es que la sobremodernidad es productora
de no lugares, es decir, de espacios que no son en si lugares
antropologicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana,
no integran los lugares antiguos: estos, catalogados, clasificados y
promovidos a la categoria de “lugares de memoria”, ocupan alli un
lugar circunscripto y especifico. Un mundo donde se nace en la
clinica y donde se muere en el hospital, donde se multiplican, en
modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de transito y las
ocupaciones provisionales (las cadenas de hoteles y las habitaciones
ocupadas ilegalmente, los clubes de vacaciones, los campos de
refugiados, las barracas miserables destinadas a desaparecer o a
degradarse progresivamente), donde se desarrolla una apretada red
de medios de transporte que son también espacios habitados, donde
el habitu¢ de los supermercados, de los distribuidores automaticos y
de las tarjetas de crédito renueva con los gestos del comercio “de
oficio mudo”, un mundo asi prometido a la individualidad solitaria, a
lo provisional y a lo efimero, al pasaje, propone al antropologo y
también a los demas un objeto nuevo cuyas dimensiones inéditas
conviene medir antes de preguntarse desde qué punto de vista se lo
puede juzgar.

En LOS ‘“NO LUGARES’, de Marc Augé

La cursiva, de este autor

Alambre de espino: El candado de las siete claves

El Gobierno de Chipre cierra el campo de Kokkinotrimithia y oculta a los
refugiados sirios en el campo de Kofinou, en un paraje desolador

9999
Periodista Clara.—;Dodnde esté el campo de refugiados?
El chico en las cercanias de Trimithias se encoge de hombros.—No sé.
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Hace afios, en un noticiario con la consagrada Rosa Maria Mateo o con el
veterano Joaquin Arozamena se informé de que un nifio, hijo de un
miembro de la realeza britanica, se habia clavado los pinchos de acero de la
puerta de entrada del Palacio de Buckingham (cercado definido como
“polvo de poliester”). Creo recordar que fue asi. Lleg6 tarde. Quiso saltar.
Se quedo atravesado por las puntas “antiescalada”, como asi las oferta
Amazon.

Europa esta enferma. Se ha atragantado con la sopa de fideos chinos
(ramen) y tiene unas décimas de fiebre. Ve sandias donde los limones se
enfadan a los pies del arbol y se recubren con las canas de su moho. Ve
sandias donde hay limones.

(Quién es usted? ;Qué quiere? ;A qué se dedica? ;Como se llama? ;De
donde es? ;Qué hace aqui? ;Hasta qué dia estard aqui? ;Para qué medio
trabaja? ;Donde va a publicar? ;Escrito, audio, foto?

Yes, nai/No, oxi.

Las preguntas no las hacen los periodistas. Te interroga el personal del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (UNHCR, en sus
siglas en inglés). La sefiora, amable, compuesta, formada, quiere saberlo
todo. Ella se encuentra en la tercera planta de la torre Antonis Zenios, en
Nicosia, la capital de Chipre. T te encuentras en el hall de entrada, y un
hombre desalifiado, empanado y cortés llama a los inquilinos del bloque de
oficinas (en la segunda planta, la embajada suiza en Chipre).

Chipre, la tercera isla mas grande del Mediterraneo (por detras de Sicilia y
Cerdefia), se encuentra a 120 kilémetros de Siria. Desde sus faros se divisa
la Republica Arabe Siria, en guerra desde el 2011. Segtin el Observatorio
Sirio de Derechos Humanos, han muerto en el conflicto mas de trescientas
mil personas.

T quieres ir al campo de refugiados de Kokkinotrimithia (de ahora en
adelante, Kok), junto a la capital de la isla, miembro de la Uni6on Europea
desde el 2004. Kok, el no campo.

“Ya le llamaran. O le enviardn un correo. O marniana o pasado marnana.”

6757

Las unicas fotos que has visto del no campo Kok pertenecen al fotografo
griego freelance lakovos Hatzistavrou (http://hatzistavrou.com, Getty
Images): nifios jugando, familias reunidas, orden.

También has visto en www.swissinfo.ch una imagen de Associated France
Presse con un pie de foto: “Migrantes sirios esperando en el campo de
refugiados de Kokkinotrimithia, al oeste de Nicosia, el 7 de septiembre del
2016, después de que el bote en el que viajaban chocara contra unas rocas
la vispera”.

Periodista Ivan—Buscamos el campo de refugiados.

Casco azul de apellido Barbero.—Uf, no s¢, la verdad.
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Te facilitara la direccion de Ayia Napa, la “mejor playa de Chipre”, la Ibiza
de Oriente.

El equipo de tres periodistas formado por el reportero Jestis Martinez, la
productora Clara Martin y el fotografo Ivan Llop prueba con varias
combinaciones. Ninguna de ellas es valida. El candado Blossom (“cuerpo
de laton macizo”) ofrece cuatro lineas de digitos del 0 al 9. El cero es la
madre, cualquiera mas su opuesto, lo alternativo en el mundo arabe. Pero
0000 no abre la puerta del no campo Kok, cerrado a cal y canto. Tampoco
6757.

El no campo de refugiados Kok es un cementerio sin tumbas. Un vagon sin
locomotora. Una costa sin cabos. Nadie en ¢l habita. Nada. No hay nada.
Cercado por alambre de puas, cerrado con un candado Blossom de cuatro
lineas de nimeros.

Va a llover.

Te escoltan las golondrinas, juguetonas, transgresoras, punkis del cielo.
Las matriculas UNHCR adquieren un color azul pastoso.

Los limones caen del arbol como granadas o como castafias o como penas
amarillas.

El viento mueve unas flores rosas con arafas y peciolos y patitas largas de
rimel.

La tierra himeda. Vendida. Sin cultivar. En rastrojo.

Tres banderas ondean en lo alto de las astas: la de Chipre (blanco, oro,
verde), la de la Union Europea (azul, dorado) y la de Proteccion Civil
(Civil Defense; naranja, blanco, azul), que depende del Ministerio de
Interior.

Buscas el no campo, Kok: “Error 404. P4gina no encontrada”.

Las cintas de “civil defense stop” acordonan la zona, lo mismo que hacen
los bomberos cuando un suicida se tira por una ventana en La Paz.

Unos pantalones destripados yacen, hechos jirones, como intrusos que
clavaron sus ufias en los alambres de espino, pantalones mordidos. (“Hoy
en dia el alambre de espino galvanizado o plastificado es uno de los mas
buscados por el cliente a la hora de crear un cerramiento o vallado de alta
seguridad”, copias de una web en internet.)

El no campo de Kok, del tamafio de una hectarea.

En el interior de una tienda de campana, el vacio, la solucidn cuéntica del
sentido del hombre no hombre, el suefio eterno y la vigilia y la conexion
con su esencia olvidada, su nifiez, y el contrario de su nifiez, la vejez
prematura. En el interior de una tienda de campafia, una lona afiil
extendida. Los guijarros se sientan debajo de ella y a los lados, y un
enchufe se desprende de una toma eléctrica que tirita de frio.

Farolas italianas marcadas con el correspondiente certificado de calidad.
(Donde estan los certificados de calidad para los refugiados del no campo,
es decir, para los no refugiados, para los refugiados-farola?
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“Nadie la vio llegar, pero Birihoya huia del infierno, de otro de los
pequetios infiernos de los que estd hecho este mundo de no refugiados”,
escribe el periodista Agus Morales en el capitulo “Olvidado lago Kivu”, en
su libro No somos refugiados.

En el no campo no hay salidas de emergencia. No hay autobuses blancos.
No hay discusiones. No hay interminables colas. Cuando yo era un
adolescente con granos y flequillo y camisetas Abanderado escribia
poemas, y me propuse escribir sin usar el adverbio no:

El gato se pone guapo

y la gata se acicala.

La gata quiere estar guapa para el gato
y el gato para la gata.

Los corazones son caparazones.

Una silla.

Una veintena de tiendas, una calle asfaltada y dos contenedores
Mediterranean Shipping Company (MSC, “absoluta fiabilidad”) con el
material necesario para sobrevivir a una guerra. MSC. En estas dos
cavidades rectangulares de hierro, el aviso de rigor: “Aprobado para el
transporte con el precinto aduanero”.

Las mantas yacen en el suelo, numeradas.

Cajas vacias de mantas (blankets). Cajas vacias mojadas. Cajas abiertas.
Carpas acampanadas y enrolladas, pudriéndose al sol implacable, sedante,
arrollador.

Las tiendas de campafia se amontonan como pilas de libros viejos a los que
no se les permite rejuvenecer.

En medio de la no instalacion, naves de quita y pon, habitaculos ordenados
con niveladores de iphone.

Se han llevado los extintores, los compresores de aire acondicionado y las
camaras de vigilancia (“warning, cctv in operation”).

En el parking del no campo de refugiados, espacio para los coches
conducidos por discapacitados. En el interior del no campo, las bombillas
“ecoimaginativas” Gelighting (“Soluciones sostenibles para el planeta y su
gente”). En cada una de estas yurtas o jaimas de boy scout, una bombilla
solitaria y apagada y recién fabricada.

Ruinas estrefiidas, cabezas decapitadas, marmol amartelado.

Wazap de mi hermana: “Nocampo novida nonada”.

En el no campo no habrés anotado las quejas de Marid Abazed (Daraa,
Siria, 1973), padre de Mayas, Mohamed y Hala, que se lamenta de su
maldita suerte. Marid significa rebelde.
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En el no campo no habras pisado cascaras de mandarina, pelotas
desinfladas ni pafiales usados tirados por ahi. La basura del no campo:
cochecitos de nifo, breaks de café Mr. Brown, varas dobladas.

En el no campo no hay dibujado un corazédn atravesado por una fecha de
dos astiles emplumados. Un corazon dibujado por un nifo.

En el no campo no hay culebras largas como palos de escoba, no hay arroz
para comer todos los dias, no hay ositos destripados.

No veras bicicletas con las ruedas pinchadas ni paredes de cemento armado
decoradas ni una odiosa Europa que irrumpe como una bruja que roba los
cascabeles.

En el no campo no habras hablado con la enfermera Omaya Sahd Olden
(Homs, Siria, 1985) y, por lo tanto, no te habra dicho: “Sali de Siria hace
tres afios, es dificil volver a mi pais. Cada dia caen bombas™. Y eso no lo
afirmara con un mano alzada que se deja caer como un muiion helado sobre
el hule adornado con limones, los limones de pelusilla blanca y verde y
gris. Y jamas oirds de su boca el lamento furibundo que suena a tenebrosa
despedida: “Es como si estuviéramos enterrados en un agujero”.

En el no campo no pagan a las madres 10 euros por mes. Ni se llevan a los
refugiados como mano de obra barata para que aren los terrufios.

En el no campo al sirio Marid no le emplearan en un restaurante como
fregaplatos, de manera ilegal, escondido, por cuatro duros que a lo mejor
no cobrara nunca (euro y medio por hora). Ya lo denuncié Robert Redford
en la pelicula Brubaker (Stuart Rosenberg, 1980).

En el no campo si hay espacio, si hay visibilidad, la brisa sopla ligeramente
igual que un cuervo atosigado, desalentado, sediento. Cuervos.

5432

(Donde estan los refugiados?

(Donde se ha ido Europa?

Are you legally eligible for employment in Cyprus?

Yes, nai/No, oxi.

La primera pregunta me la hago yo; la segunda, los pueblos de Europa (y
yo0), y la tercera se la hace Burger King (“We 're the King of cool”).
Burger King se interesara, ademas, por los antecedentes penales del
candidato, la ultima casilla que rellenar después de leer la parrafada de
autobombo: “If you have a fire in your belly, you are the King of cool and
a risk taker then join our team and you can have fun with future!”. Google
Translate: “Si usted tiene un fuego en su vientre, usted es el rey de la fria y
un tomador de riesgo a continuacion, unirse a nuestro equipo y usted puede
divertirse con el futuro!”.

Los refugiados pueden ser un ingrediente mas, la salsa barbacoa Heinz.
(Cuantos afios se necesita para alcanzar la mayoria de edad?

(Como te sientes?
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(Donde estan los refugiados del no campo de refugiados, los no
refugiados?

En el panfleto Touristik Magazine International, la isla de Lesbos es “all
time classic”, una falda lisa estampada de casitas de papel de estraza
punteadas con macetas de grosella y un mar tan azul tan azul tan azul, que
se confunde con la revolucionaria pureza de Rodchenko (Color rojo puro,
Color amarillo puro, Color azul puro).

En el interior del no campo Kokkinotrimithia-Rodchenko, seis pabellones
centrales, prefabricados, que corresponden a las fases del ser humano segun
Piaget (El nacimiento de la inteligencia en el nifio), ligadas con la
inteligencia emocional: kitchen, dining, laundry, female wc/showers, male
wc/showers, officers y reception.

En todas ellas, el letrero de caution, tal las posiciones de una lavadora
encendida: centrifugado, rotacion del tambor, aclarado.

En los médulos, las notas de este tipo: “No colocar pesos pesados en el
techo”, dirigidas mas a los operarios que montan y desmontan los paneles
como desmontan y montan las vidas, también estructuras prefabricadas.
Por la autopista A9, delante de Kok, circulan trailers, patrols y chicas con
gafas de sol. El monoposte gigantesco que haria las delicias de Don Quijote
en la Primera Parte: “If all starts with a Nescafé”.

En el comienzo de todo, Dios creo el cielo y la tierra y Nescafe.

Es asi, la tierra no comenzo con ese nocturno soplo cardiaco que dividio en
dos las parcelas: el ganado vacuno por un lado (el bien) y los vampiros de
Darth Vader por otro (el mal).

Entonces Dios dijo: “Mejora la calidad de vida y contribuye a un futuro
mas saludable”. Y se prepard una tacita de café, y fumo.

“El humo del tabaco contiene mas de setenta sustancias cancerigenas.”

Si se escribe el no campo Kok en Dios Google, ortodoxo, aparece entre tres
puntos de luz: Lidl, Alfa Pizza y Periferiako Gym.

Esparcidas por el suelo, cajetillas de tabaco ya finiquitadas.

3584

Pulsas el timbre de la Casa de los Voluntarios, que parece ser que nunca
abre: es la segunda vez que estos periodistas pican a su puerta en diferentes
horarios. Solo se oyen los ladridos de los perros de caza. Enfrente, un outlet
de muebles, maquinaria industrial, un chevrolet de coleccionista.

En el sorteo de La Primitiva de hoy, jueves 25 de mayo, no se han validado
boletos acertantes de Categoria Especial, por lo que sigue creciendo el bote
para el proximo sorteo. La combinacion 3584 tampoco abre las puertas
metalicas, galdcticas, apaticas del no campo de refugiados fantasma.
Pruebo con el aflo de mi nacimiento: /975, el aio de la muerte del dictador.
En vano.
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Los no lugares. Espacios del anonimato. Antropologia de la
sobremodernidad. El antropologo Marc Augé tituld asi su percepcion del
entorno en las sociedades contemporaneas.

Los no lugares pueden ser pasillos de metro, aeropuertos, pasos a nivel.
Sitios furtivos en los que no se permite el roce.

“El no lugar es lo contrario de un domicilio, de una residencia, de un
lugar en el sentido corriente del término.”

Kok es el perfecto no lugar.

No. En el Tratado por el que se establece una Constitucion para Europa
(Titulo I: Dignidad) no se menciona Kok: Articulo I11-266:

“La Unién desarrollard una politica comin en materia de asilo, proteccion
subsidiaria y proteccion temporal destinada a ofrecer un estatuto apropiado
a todo nacional de un tercer pais que necesite proteccion internacional y a
garantizar el respeto del principio de no devolucion. Esta politica debera
ajustarse a la Convencion de Ginebra de 28 de julio de 1951 y al Protocolo
de 31 de enero de 1967 sobre el Estatuto de los Refugiados, asi como a los
demas tratados pertinentes”.

Si sustituimos la palabra refugiado por no refugiado, para hacer las delicias
de Augé, quedaria asi:

“La Union desarrollara una politica comin en materia de asilo, proteccion
subsidiaria y proteccion temporal destinada a ofrecer un estatuto apropiado
a todo nacional de un tercer pais que necesite proteccion internacional y a
garantizar el respeto del principio de no devolucion. Esta politica debera
ajustarse a la Convencion de Ginebra de 28 de julio de 1951 y al Protocolo
de 31 de enero de 1967 sobre el Estatuto de los No Refugiados, asi como a
los demas tratados pertinentes”.

Adverbio no.

“Acnur sigue subrayando el caricter de refugiados de los sirios y palestinos
que huyen del conflicto y la persecucion en Siria y abogan por sus derechos
y trato humano”, declard un representante de Acnur al medio digital
Cyprus-mail.com

Kok no se menciona porque ni siquiera aparece Chipre en el mapa de
carreteras de Europa de Michelin (“En la misma coleccion: Africa del
Centro, Africa del Norte y Africa del Norte Este”).

Si tienes algin problema en Kok llama al 22832000, teléfono que tatiia
cada uno de los “recipientes” de MSC que sirven de oficinas y otros
menesteres. El teléfono no responde. Pertenece a Elymet: “Elymet es la
empresa lider de Chipre en construccidn de casas prefabricadas”.
Prefabricated homes.

Periodistas.—;Donde esta el campo con refugiados?

6372
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Somos nietos del consumo, somos consumidores antes que pensadores.
Gangas en Metro Supermarkets: kilo de salami, 8,89 euros; cereales de
chocolate Nesquik, 2,15 euros; ocho latas de Pepsi Max, 2,99 euros.

“Igual que una carcel”, dice Hassan, de Bangladesh. No se refiere a Kok,
sino a Kofinou, que recuerda los campos de concentracion japoneses
durante la Segunda Guerra Mundial. Kok, en el centro de Chipre, junto a la
frontera con la Republica Turca del Norte de Chipre, es el no campo.
Kofinou, en el sur, en los confines de los montes de la serrania chipriota, es
el si campo.

Que también es un no lugar.

Finalmente, después de tres dias buscando, encontraréis el no lugar si
campo.

En Kofinou, cartel de Solidarity Fund, organizacion inhabil en este caso:
“El Fondo de Solidaridad de la Unién Europea fue creado para responder a
las grandes catéastrofes naturales y expresar la solidaridad europea en las
regiones afectadas por el desastre en Europa”.

La empresa Food 4 You (“bodas, bautizos, cumpleaios”) reparte comida
enlatada. “Servicios de catering para todas las ocasiones.”

En el si campo no hay patatas, no hay chocolate, no hay pan de pita.

En el no campo no hay ropa tendida en las vallas ni colchones en la calle ni
recogedores sin duefio ni desperdicios utiles ni gatos merodeando ni
tuberias negras que expulsan las aguas fecales como los ahogados que
reaccionan a los primeros auxilios y sacan espuma por la boca.

En el no campo no hay lagartijas, o yo no las he visto. Hay un cielo que no
esta tallado en la piedra y unos tubos de rayos catddicos desparramados,
como visceras abiertas que se comen los gusanos rojos.

No campo, si campo, no campo, si campo, no, si.

El no campo es el si campo.

El si campo es el no campo.

Yes, nai/No, oxi.

“; Tienes papeles para trabajar en Burger King?”

2883

En la agencia de noticias Reuters te hacen un croquis de como llegar al
unico campo de refugiados de Chipre: Kofinou, “reception &
accomomodation centre for applicants of international protection”.
Thomson Reuters.—Coge la autopista, cuando llegues a la salida de
Larnaca-Limassol, coge la izquierda y, al final, veras una comisaria de
policia, pregunta alli.

El si campo de refugiados de Kofinou es la Fortaleza del Anillo de Tolkien.
Rodeado de monticulos, de vegetacion mediterranea paleartica, con robles
esplendorosos, cedros y maquia. Y latas vacias de cerveza Krauzer Briu
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(“lagerbier”), latas de la bebida isotonica Hell (“Te da poder”) y botellines
de agua Farmakas (“Nutrientes para nuestras células™).

Los pinos endurecen la tierra con sus agujas de borrajo.

Un camino serpentea hasta llegar a una puerta corredera que se abre como
la prision de maxima seguridad ADX Florence, en Colorado. Centro de
recepcion.

Concertinas, pintura blanca metalizada, paneles de control. Los agentes de
seguridad privada de G4S (“El éxito de G4S Chipre se basa en el solido
conocimiento del mercado local”) requieren de los periodistas un permiso
especial para que les dejen entrar.

Agente con malas pulgas.—El lunes os llamaran.

El lunes es tarde de la misma manera que para Victor Jara la vida es eterna
en cinco minutos (7e recuerdo, Amanda).

El lunes no llaman.

Como maquis de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, os abris
paso en la maleza, rodedis el objetivo, vigilais los movimientos de los
agentes de seguridad privada de la multinacional G4S. Recabais
informacion de los turnos de guardia. Lo aprendiste en Viajes con
Herddoto, de Kapuscinski: “Recabar informacion es una tarea lenta, ardua
e incierta”. Lo aprendiste en Un dia mds con vida, de Kapuscinski: la hora
mas segura para conducir por Africa es la hora de mas calor, porque los
soldados duermen. Cae el sol como un atatid ultravioleta. Os acercais por
detras, dejando a vuestra espalda las rocas que son sartenes, la hojarasca, el
lentisco. Agazapados en el bosque, esperais. Nadie os ve, solo los nifios,
que os sefialan con el dedo como si fuerais arapahoes dispuestos a defender
su tribu. Saltais el muro por el inico tramo libre de alambre de espino, el
mismo que cortaba las trincheras del Somme, en el embarrado de la
Primera Guerra Mundial.

Primera Guerra Mundial/Segunda Guerra Mundial.

“Asi es un campo de concentracion, liberado de todas sus determinaciones
contextuales y utilitarias, un espacio cerrado donde se transforman hombres
en ganado abandonado. [...] Los campos no se construian para que
duraran. En ningun caso se trataba de edificar o de fundar. Un campo,
incluso si es inmenso, no debe penetrar en la memoria de un lugar, est4 ahi
sin estar realmente, su sigilo se debe a que no es mas que algo que reposa
sobre la tierra, igual que una tienda de campafia que puede desmontarse de
un dia para otro”, filosofa Olivier Razac en Historia politica del alambre
de espino, en el capitulo sobre los campos nazis.

“Igual que una carcel”, te susurrara otro de los moradores de Kofinou, el
cairota Mohamed Hahmed, de 38 afios, de brazos cruzados a la espera de
no se sabe bien qué.

El refugiado Sheyar Hosein (Alepo, Siria, 1986) saca a pasear a su hijo,
Gian, de apenas cinco afios. Su esposa Amina y su hija Selena se han
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quedado en el interior. Hace tres afios que escapo de la guerra. Cruzo a
Turquia, lleg6 a Grecia y acabd en Chipre, donde lleva seis meses sin
comerlo ni beberlo. Quiere ir a Suiza, donde reside su hermano.

En Kofinou se han desplomado otros contenedores de los buques de carga.
Los contenedores son casas. En total, unas ocho personas por caja. Ni €l
sabe cuanta gente hay confinada en el si campo (segln el kurdo Serhat Tan,
de 22 afios, unas trescientas personas de varias naciones: Congo, Eritrea,
Somalia...).

“Aqui mal, muy mal”, repetira el sirio Sheyar. El dedo en la llaga: “Malo
para nosotros”.

Europa es un area de servicio, con ricolas (““Tan bueno como siempre”),
halls (“Excelente fuente de vitamina C”) y mentos (‘“Historia para
refrescarse”).

Europa se lubrica con Castrol (“Desafios titanio™).

Europa, fashion club, waterworld, mad world: “Todo a mi alrededor son
caras conocidas, sitios gastados, caras gastadas. Listas y despiertas para sus
carreras diarias hacia ningun sitio. Sus lagrimas empaian las

gafas inexpresivas. Oculto mi cabeza, quiero ahogarme en mi pena, no hay
mafana, no hay mafiana” (Gary Jules).

Europa es el rap de El Club de los Poetas Violentos (“He de parar para
respirar’”).

Europa es una compaiiia de alquiler de coches (Europcar: “Moviendo tu
camino”).

Europa es un control de carreteras, un control de velocidad, un kurdo con la
gorra de Spiderman.

Europa es Apple (“Live a better day”’), Guess (“Discover new spring
trends”) y el Hotel Hilton (“Weekenders ™).

Europa es un pantano de kerafina, la mancha de aceite, el icetea.

Capricho en la playa. Puente de tres ojos. Chaqueton abotonado. Motos de
gran cilindrada. Rizoma. Crimen machista. Cuadro de girasoles. Cocina
vitroceramica. Pasta. Bostezo. Aerosoles. Batidas. Programadores.
Direcciones rectas, desvios, desvarios.

Nescafé.

Gato negro. Gato muerto. Gato asustado.

Un ratdn se escurre por la hierba seca.

Desguaces y rottweilers.

Las serpientes se deslizan de igual manera que se escurren entre los dedos
los abrigos “imprescindibles” de Karen Millen en La Roca Village.

Tu contacto no tiene ni idea: “No tengo ni idea de por qué han cerrado este
campo que mencionas”. Te refieres a Kok.

El Gobierno de Chipre no contesta.

Los Estados no valen para nada cuando nada saben. Gimientes, simientes,
clientes. Rebaiios de cabras. Olivos milenarios. Perros montando.
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7823

Hace unas horas, teletipo: “Mas de 30 nifios sirios mueren en bombardeo
liderado por Estados Unidos”.

La guerra es una cosa viscosa muy asquerosa. Las bombas no asisten a
cumbres multilaterales.

En la revista turistica de Chipre, una pagina entera con publicidad de
cirugia estética: “Excel, spa & laser, cirugia plastica”, con las
recomendaciones del doctor Vassilis Stamatiou, con esloganes gastados
como las caras del mundo loco de Gary Jules: “la belleza del cuidado
exhaustivo [sic, excesivo]”.

No se abre la puerta.

La iglesia esta abandonada, botellines de cerveza en el altar ante la mirada
de los iconos patriarcales. Velas artificiales.

Segtin Androulla Angelidou, de Cruz Roja, Kok es un centro temporal para
las llegadas urgentes de los refugiados. “Se utiliza solo durante los
primeros dias hasta que finaliza el examen médico.”

Segln la pagina independiente Cyprusnewsreport.com. “El ministro hizo
mas declaraciones bajo presion de la opinion publica, diciendo que todos
los refugiados han sido transferidos de Kokkinotrimithia a Kofinou porque
los examenes médicos demostraron que ninguno de ellos tiene
enfermedades contagiosas y porque hay una nube de polvo pesada
cubriendo Chipre. ‘Las condiciones son mejores en Kofinou’, dijo el
ministro”.

Nube de polvo pesada.

En el campo de Kofinou, el no lugar si campo, la organizacioén no
gubernamental Kisa (“equality, support, antiracism”) pone el grito en el
cielo: malas condiciones, insalubridad, falta de atencidn sanitaria. La
misma conclusion a la que llegan los integrantes de la plataforma para la
cooperacion internacional Undocumented Migrants, que luchan contra la
deportacion y la detencion de inmigrantes. Las figuras del inmigrante y el
refugiado se mimetizan en un planeta de fronteras causticas, regimenes
ciclopeos, campanas que doblan al amanecer.

Aquel dia, antes de coger el metro y bajarme en Sant Andreu (Linea 1),
tomé un cortado con hielo en una cafeteria y hoje¢ lo que queda de la
prensa independiente.

“Desaparecidos 49 inmigrantes en el naufragio de una patera en aguas
espafiolas.”

Tocando con el filete, esta noticia:

“Oxfam reclama los 17.337 refugiados™.

Se mueren los refugiados y se mueren los inmigrantes. Y los dos, casi
siempre, son las mismas personas.

20



Kofinou, el si campo, es un agujero en la roca, en un paisaje agreste y
soporifero, perdido en algun crater de la luna, aislado de cualquier
conexion, en pleno monte serrano. Hormigueros. Cigarras. Piel seca.

En el si campo una barcaza varada se deshace como la miel frente a los
barrotes de hierro. En el si campo no hay baterias, no se limpia los
domingos, no hay esto ni aquello. En el si campo la pintada “The Nigga™ si
esta escrita con rabia.

En las proximidades del si campo, el grafiti “Welcome to Texas” se
interpreta como “Bienvenidos al infierno, al desierto o al pais sin ley”.

El 7823 no abre el candado Blossom (florecer, en inglés) de la puerta del
campo de refugiados de Kok, el no campo. No sirve ninguna de las siete
claves: ni 7823 n1 9999 ni 6757 ni 5432 ni 3584 ni 6372 ni 2883.

Busco en mi archivo de recortes de prensa y no encuentro la noticia del
joven britanico que se quedo clavado en la verja. Me dicen que puede ser el
hijo de la actriz alemana-austriaca-francesa Romy Schneider, Sissi
Emperatriz. Muri6 empalado en la verja de su casa, jugando, en 1981. Yo
tenia seis afios y ain me acuerdo vagamente de esta noticia.

Opto por saltar. Un pie. Otro pie. El pecho por encima de las puntas
afiladas, hechas para disuadir (matar).

Raja de diez centimetros en el pantalon. Corte superficial de siete
centimetros en el muslo de la pierna izquierda, a la altura de la arteria
femoral, corte que no reviste gravedad.

Europa es un salto, una caida, una oportunidad.

Nescafé: “Creemos que cada dia es un nuevo comienzo”.

Mentira.

Texto Jesus Martinez

Fotos Ivan Llop
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Kokkinotrimithia
No campo
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Kofinou
Si campo
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