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Camaradas 
 
En Memoria de la melancolía, la guapa, sorprendente y rumbosa María Teresa León 
glorificaba la palabra camarada, porque en ese término latía el mundo entero.  
La incontestable, incontrovertible, insuperable Lidia Falcón (Madrid, 1935), periodista 
de vuelo rasante, conferenció en la Biblioteca Vapor Vell, en el marco del ciclo 
«Lectura crítica de la prensa», el pasado 31 de octubre.  
La primera palabra que salió de la boca de Lidia fue camarada: «Los camaradas de la 
biblioteca me han invitado…».  
Y luego se metió de lleno en la cubeta de la prensa, en la que ha militado menos que en 
la vida, pues queda claro que la política es el campo que la abarca, lugar en el que todo 
se discute, de la edad primera a la edad tardía. Vamos, que Lidia Falcón es un animal 
político. 
Para ella, el Congreso de los Diputados, el Parlamento de un país, Estado o nación, es el 
paraninfo inviolable de la democracia. Se entienden sus digresiones con esta reflexión 
que cae por su propio peso: «Yo he vivido en la España en la que la prensa estaba 
dirigida, y en la que no se podía opinar libremente ni votar con libertad, por eso sé el 
valor que tiene votar».  
Sobre una de las mesas de entrada a la sala de la cuarta planta del Vapor Vell, en la que 
Lidia radiaba su discurso con una voz ronca y atronadora, ejemplares de sus libros 
Memorias políticas (1959-1999) y Las nuevas españolas. Y hojas volantes con las que 
recoger firmas contra la violencia machista («frente de lucha feminista»).  
Acto seguido, y en respuesta a la banalización de quienes ningunean el sistema electoral 
porque «todos los partidos son iguales», lanzó la propuesta de iniciar unas Jornadas 
sobre Seriedad: «Seamos serios, no hay que trivializar».  
Aún no había empezado su charla y ya proponía otra. 
Así, habló de muchas cosas.  
Tocó el movimiento feminista, porque, afirmó, «la lucha feminista es anterior a la lucha 
sindicalista. Nosotras ya protestamos en la Asamblea de la Revolución Francesa, en 
1789», y lo dijo con un prurito de orgullo, como si hubiese tenido esa fecha anotada en 
su agenda hasta hace cuatro días.  
Citó la «prensa amordazada, perseguida y encarcelada» y se solidarizó con los 
periodistas de México («allí les matan») y de Turquía («[Recep] Erdogan ha metido en 
la cárcel a un montón de compañeros»).  
En el fondo, no se dirigió a los periodistas, sino a los «obreros de la información».  
Citó a Carmen de Burgos, Colombine, la primera mujer corresponsal en España. 
Tuvo bellas palabras para el oficio reporteril, tan vituperado últimamente: «La 
arquitectura de un periódico es su información. Nosotros sabemos lo que ocurre porque 
alguien va a los sitios para contárnoslo, si no no tendríamos ni idea». 
Continúa: «Cómo se prepara la noticia, cómo se difunde, cómo se digiere, de eso es de 
lo que trata la prensa libre. No es solo poner un wazap y ya está. Es algo complejo y 
laborioso. De esta forma podemos llegar a entender la guerra en Siria, por ejemplo».  
O alarmarnos por este titular: «El presidente del BBVA se embolsa 79,7 millones de 
euros de pensión» (El País, 5 de febrero del 2010).  
Antes llamaban «plumilla» al redactor –su herramienta, tintero y pluma.  
Hoy, en las divagaciones de esta mujer de fuertes convicciones, al redactor se le podría 
llamar «movilista» –su herramienta, el teléfono móvil, sin olvidar la batería.  



Lidia lamentó la proliferación de fake news (noticias falsas), producto de dejar a las 
redes sociales la búsqueda de la verdad. Facebook y Twiter, para la fundadora de la 
revista Vindicació feminista, son «armas de destrucción masiva».  
Denunció la «autocensura».  
Contó cuando fue detenida por primera vez, «por estar informando en la calle». Se 
remontó a 1960, a la España gris de pandereta, de Nodos y del temido TOP (Tribunal de 
Orden Público).  
«Me acusaron de enviar al extranjero datos para alimentar los movimientos subversivos. 
Pero yo soy hija y nieta de periodistas, y a mí no me podían quitar el cerebro», afirmó.  
Preguntó si aún existía la comisaría de policía de la calle Doctor Dou (Ciutat Vella).  
Se refirió a aquellos años con cierta nostalgia, no porque fueran buenos tiempos, sino 
porque se rodeaba de buenas personas: «Cuando estábamos en la resistencia [contra el 
dictador Francisco Franco], en los años heroicos…».  
Certificó que, para un profesional del sector, sirven más los contactos de los porteros de 
los edificios que los contactos de los propios gerifaltes. 
Explicó la odisea que suponía, cada día, «fabricar» –utilizó este verbo– las cuarenta y 
pico páginas del El Noticiero Universal.   
Ella «husmeaba» en el lugar de los hechos.  
Su vocación podía contra viento y marea.  
Embistió contra el capital. Embistió contra el poder dominante –léase patriarcado–. 
Embistió contra los «monstruos», los líderes de extrema derecha: Marine Le Pen, en 
Francia; Geert Wilders, en Holanda, y Jair Bolsonaro, en Brasil. Les define de esta 
manera: «los Hitlers de hoy, Hitlers light».  
La todoterreno Lidia Falcón (La violencia que no cesa) acabó su intervención en la 
Biblioteca Vapor Vell con una invitación para seguir hablando:  
«Ese sería un tema para otra reunión, si queréis luego lo comentamos…».  
 
Jesús Martínez 


