Charala
Entrevista con Janeth Vargas, autora de El llamado del lago

«En pocos anios, Macondo fue una aldea mas ordenada y laboriosa que cualesquiera de
las conocidas hasta entonces por sus trescientos habitantes. Era en verdad una aldea
feliz, donde nadie era mayor de treinta anos y donde nadie habia muerto.»

Macondo podria llamarse Charala.

Ursula Iguarén, la fundadora, podria llamarse Janeth Vargas, nacida en su macondito
colombiano, en 1966.

«Charala es un pueblo muy conservador, alli vive atin parte de mi familia y todo el
mundo sabe de todo el mundo. Mis padres siempre me repetian: “Las nifias decentes no
hacen esto o las nifias decentes no hacen lo otro”», regresa a los anchos pastos de la
infancia Janeth Vargas, mujer apasionada de argollas chapadas, rojos libidinosos y un
horizonte de luz que la trasciende y la traspone. «En ese pueblo los liberales no tenian
opcidn de gobernar; mandaban los conservadores, con la religion.»

Al abuelo de Janeth, Pedro, nunca le llevaron al paredon, como en la novela de Gabriel
Garcia Marquez Cien arios de soledad («La enfermedad del insomnio lleva al olvidoy).
«Pedro era un hacendado que tuvo once hijos y otros tantos de relaciones no muy
santas.»

La independiente Amaranta seria la hija de Janeth, Manuela, abogada como su madre, la
Ursula de la novela del boom latinoamericano («el vicio hereditario de hacer para
deshacery).

«Una vez fui a una canalizadora de dngeles y antes de entrar en la carpa me pregunto:
“Y tu qué estudiaste?”. Yo le contesté: “Derecho”. “;Por qué?”, prosiguio. “Porque
quise ser abogada. ;Por qué me lo pregunta?”, me interesé. “Porque te veo escribiendo
libros, pero no de Derecho”, dijo.»

La pitonisa seria Melquiades, en cuyos pergaminos estaba escrito el destino de la
familia para los proximos cien afios.

Sartal de huevos. Cachacas. Rincones amelazados de tela. Pudendo. Pollarines de
encaje.

En un dia nubloso y acobardado del 2010, los rayos de sol irisaban el lago Titicaca, ese
inmenso Himalaya de agua a casi cuatro mil metros de altura.

Cerca de este lugar turistico entre Perti y Bolivia, la Puerta de Hayu Marka, lugar
sagrado en el que los antiguos, los primeros pobladores, tallaron en la roca la entrada a
una dimension desconocida.

Janeth acercd su frente lisa a las estrias de la piedra incaica.

«Puse el llamado tercer ojo y en un principio no senti nada. Seria mucho tiempo
después cuando me di cuenta de que algo habia cambiado en mi.»

Ella queria escribir y nunca supo de qué tenia que escribir.

Entonces empezaron a bailar los dedos al ritmo de foxtrot.

«Me salia un cuento cuando en realidad era una novela. Empez0 a arrancar sola y a los
personajes ya no les controléy, insiste. «De esas hojas salio El llamado del lago
[Ediciones Carena, 2020].»

Ella queria defender a los demads y ese espiritu se aduefid de brazos, piernas y 0jos.
«Trabajaba en el viceministerio técnico, en estudios de caracter financiero», repasa.
«Era peleona y me salia siempre con la mia, no le tenia temor reverencial a nada ni a
nadie.»

Después, durante dos décadas, ejercio la abogacia.



En el 2017, Janeth se vino a Barcelona. Lo pas6 mal hasta que lo paso6 bien. Hizo y
deshizo. Escribid porque ya sabia que sabia. Que una fuerza sobrehumana, un pedernal
de energia de civilizaciones perdidas, la habia impulsado hacia adelante o hacia atrés,
como le ocurriod a la enfermera Claire Fraser en la serie de television Outlander, que
saltd a otro siglo por haber tocado los monolitos milenarios escoceses de Craigh Na
Dun.

Aqui volco sobre papel chamanes, canalizaciones, metafisica, Atlantidas y cicatrices.
«Usted vino a Barcelona para sanar una vida pasaday, le descubri6 una sefiora de
excepcional intelecto, vinculada a la espiritualidad.

A El llamado del lago le siguid Las siete entradas al Templo del Sol. Y a esta, otras dos
obras de las que atn desconoce el titulo.

Melaza de alquitran. Ataranta. Manglares del delirio. Papel crespon. Aguas diuréticas.
Ha escrito todos los libros la letrada Janeth Vargas, la Ursula Iguaran de Cien afios de
soledad («la mansedumbre del hombre que ha leido todos los librosy).

Ha abierto todas las puertas.

Por eso es inmortal.

Macondo surgio de la nada y se fundo sin cementerio.

Jesus Martinez



