El ultimo dia de Yolanda

Cronica de un desahucio

El ultimo dia de Yolanda fue una auténtica mierda.

Se lo pasé metiendo en bolsas de basura la ropita de sus dos nifios (G, del 2014, y A.,
del 2019).

«No puedo quedarme en la calle sin nada, me llevaré esto, por si..., no vaya a ser
que...»

Ella no ve las cosas en blanco y negro, respira ajenjo, la persigue la nube negra que no
se quitaba de encima Patan, el de Los autos locos. Sus huesos la prolongan, la estampa
de una cheyenne que no come ni bebe porque piensa que manana dormiré al raso: dolida
en lo mas profundo de su alma, el pelo caido por los nervios, los fragmentos irregulares
de su mirada cristalina esparcidos por el suelo.

El ultimo dia de Yolanda Nifio (Barcelona, 1994), antes de que la desahuciaran, fue una
mierda y un puto quebradero de cabeza.

Subia y bajaba los cinco pisos sin ascensor del nimero 15 de la avenida de los Rasos de
Peguera, en Nou Barris. Las subidas y las bajadas hacen este ruido: plas-plas-plas-plas-
plas-plas...

Su amiga, Mari Carmen, la ayudaba a cargar bultos y abatimientos, que arrinconaban en
cualquier rincon.

Por eso, la carpeta con los salvoconductos (informe de vulnerabilidad, libro de familia),
y con la intolerancia a la lactosa de la orden de desahucio 1203-2018-CS, reposaba
sobre la repisa junto al televisor. La orden le llegd en noviembre: «Es una amargura.
Estas pensando y pensando que en cualquier momento te puede llegar La Hoja. Y
cuando te llega, solo quieres que pase el dia ese».

El Dia D.

En su caso, el 25 de enero.

El ultimo dia, el 24 de enero, no la han parado de llamar por teléfono los medios de
comunicacion.

«Todo lo que sea posible por salvar el techo de mis hijos.»

La respuesta de Yolanda a las indagaciones del primer periodista:

«...Este es el tercero. En el primero, en el 2021, vinieron los del juzgado, pero la
asociacion de vecinos lo consiguid parar, se echaron atras; en el segundo, en el 2022, no
se presentaron, y ahora, en el tercero, me viene forzoso mediante el SAC [Servicio de
Actos de Comunicacién], y bueno, lo tengo un poco oscuro... Soy optimista, pero estoy
ahi ahi...».

Respuesta al segundo periodista:

«...He intentado hablar con ellos debido a mi situacion, pero no quieren, son un poco
sesgados [tendenciosos]... Si, en este tiempo he estado trabajando y luego con el
subsidio, idas y venidas. Ahora me quieren echar cuando justamente estoy sola y cobro
los 480 euros de la BAE [busqueda activa de empleo, se refiere al subsidio
extraordinario por desempleo]... Estoy en el mercado laboral, y bueno, ahi. He
trabajado en colegios, guarderias, casales de verano..., como barrendera...».

Respuesta al tercer periodista:

«Yo no entiendo por qué no me dan la posibilidad de alquilar este piso, no me dan
opcion. No hay manera, yo llamo al 012 y al 010 [servicio municipal de atencion
telefonica] y no hay manera... No me puedo presentar sin cita previa, y no me dan cita.



Se van pasando la pelota unos a otros, y no hay manera, no puedo pedir cita en ningin
sitio, no quieren verme la cara...».

El perro, Odin, ladra. No es peligroso, pero mejor no molestarle. Yolanda: «Me dicen
que me las apafie con el perro, pero ¢l se queda conmigo para toda la vida, es el que ha
estado ahi, me ha ayudado a superarme, a estar mejor».

La cacattia carolina, Micaela, repite el sonsonete: «Odin mio, Odin mio».

El canario, en el fondo de la jaula.

Ficha de Yolanda Nifio:

Datos personales:
Separada de su pareja

Antecedentes:
«Estoy en Rasos de Peguera, 15, desde hace siete afios. Antes vivia en otra casa de
ocupa, en Torre Bard. Tenia humedades y mi hijo sufria de bronquitis».

Descripcion:

El piso de Rasos de Peguera forma parte del programa Reallotgem, de I’Agéncia de
I’Habitatge de Catalunya, por el que se «captan» viviendas para personas en situacion
de emergencia econdmica y social.

Lo que se salva de la quema:
«Estoy recogiendo los juegos de los nifios y las fotos, y la ropa; lo demas me da igualy.
Ha vaciado el armario.

Yolanda dice:

«Aprendes a gestionar los miedos, la angustia, pero es muy dificil, muy dificil...».
Dice:

«Somos pobres en dinero, pero ricos en amor.

ReporteroJesus se despide de ella.

Mafiana, 25 de enero, a las 10.30 h, la asaltaran los policias de las boinas y los jueces y
las juezas con mentalidad cerril —sin margen para la mediacion y sin imaginacion—;
puede ser que no tengan otra cosa que hacer que asustar a las familias de bajo coste.
Yolanda se echa el dedo a los labios: «Chisy.

No quiere que digamos la verdad.

«Ellos no saben nada, tienen que crecer felices y sin problemas.»

A sus hijos, extrafiados por el ajetreo de cajas, les ha dicho que van a fumigar el piso.

Placa «Amb veu de donay, del Pla de Barris de I’ Ajuntament de Barcelona, colocada en
los patios: «Partimos de un proyecto educativo en el que las y los jovenes del barrio son
los protagonistas. Deseamos que el mundo en el que van a vivir esté basado en la
igualdad, el respeto y la generosidady.

Jesus Martinez
ReporteroJesus



