La enfermera
Entrevista con Elvira Perpinya, autora de Di-versos
«Si hay poetas que escriben bien y no dicen nada, es que no escriben bien.»

Este reportero descubrio en la universidad a la poeta urbana universal: infantil,
optimista, nifia, femenina, entrafiable, sorpresiva, sensorial, hacendosa.

Gloria Fuertes (Mujer de verso en pecho) congelaba el tiempo a base de achuchones. Su
método —a la par que simple, manifiesto— se entendia a la perfeccion: darles amor a las
palabras de tal manera que cualquier cosa dicha (mesa, melon, ajo, enjundia) tuviera
una reverberacion mayor, que cada palabra latiera con sus vocales y sus consonantes
bien abrigaditas, calentitas.

A Gloria Fuertes la conoci6 otra poeta igual de joven, igual de nifia, igual de optimista:
Elvira Perpinya (Mora la Nova, Tarragona, 1954), que ha publicado Di-versos
(Ediciones Carena, 2022).

«Gloria era tan tan divertida, algo asi como la abuelita de todos. Me recibi6 con esa voz
suya —aquel vozarron grave de Leonard Cohen con el que se arrancaba: “Me-gustan-las-
cometas...—, como si la conociera de toda la vida», recuerda Elvira. «A Gloria la fui a
visitar a su casa de Madrid. La direccion [Alberto Alcocer, 42] me la habia facilitado la
poeta Renata Pallottini, con quien coincidi en Sdo Paulo, donde vivi diez afios. Gloria
me contd que habia pasado hambre en la guerra, que habia sido una nifia muy pobre.
Guardaba esas corbatas tan suyas, que por cierto le regalaba el rey [emérito, Juan Carlos
I]. Luego, ella me vino a visitar a Barcelona, alld por 1994. La lleve al rompeolas, y
repetia: “Es que si Madrid tuviera mar...”. Un dia que pasedbamos por el paseo de
Gracia y entramos en una libreria la saludaron, sabian quién era, y eso le choc6. Dijo:
“Anda, si me conocen”.»

Gloria Fuertes, que falleceria en 1998, le regalo6 a Elvira un ejemplar de su antologia:
Historia de Gloria (Amor, humor y desamor). Con esta dedicatoria: «Para Elvira, amiga
del alma que habla mi idioma. Con besos Fuertes. Gloriay.

Elvira cogi6 el testigo de la poesia sencilla, que es la mas dificil.

Enfermera de profesion, encontrd huecos en el horario de la jornada laboral, y entre
apositos y pulsioximetros, escribid versos borrachos, alegres.

«A mi lo que me gustaba eran las cartas, la correspondencia epistolar...»

Lo dice a su manera: «Yo era de cartasy.

Se apunt6 a un taller de literatura dirigido por la escritora Esmeralda Berbel (Lo
prohibido) que luego se convirtio en un taller de poesia.

En el 2019, Elvira publicdé Poemaria, una soberbia extension de sus anhelos al modo del
Lizania de Jesus Lizano.

Sus versos, cargados de mensaje, beben los vientos de los maestros existenciales, los
rompetechos de los cincuenta: Goytisolo, Celaya, Blas de Otero...

«Escribo cuando me sale, pero cuando no escribo estoy angustiada. Cosas bonitas, no
reflejo los desgarros del alma...», se psicoanaliza frente a un cortado descafeinado. Se
define asi, y tarda cinco segundos en pensarselo: «Soy una mujer. Si, pon feminista.
Procuro ser coherente. Me gusta gozar de la vida. Veo la botella medio llena. Busco la
luzy.

Busca la luz en un mundo «complicado y brutoy.

La poeta Elvira Perpinya, en «Agarrada a la vida»: «Te agarras a la vida como la hiedra
se engancha a la pared.



La poeta Gloria Fuertes, en «No perdamos el tiempo»: «Poetas, no perdamos el tiempo,

trabajemos, /que al corazén le llega poca sangre».
La cantante y poeta Olivia Rodrigo, en Happier: «I hope you're happy».
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